
му с собачкой . Ну что делать с

таким провинциальным оригина-

лом? С этой инфантильной само-

бытностью, которой вроде ни-

кто и не нужен, но и она никакой

зал не соберет?

Но тут в Петербург приезжа-

ют на фестиваль "Балтийский

дом" шведские кукольники со

спектаклем "Дети Сараево". Ве-

дущий расставляет на деревян-

ном столе игрушечные декора-

ции, изображающие руины Са-

раево, вынимает куколок и, пе-

редвигая их между декорацией,

ведет диалог. Тот же маленький

театр на полсотни зрителей и те

же куклы, и тот же водитель.

Разница между сибирским и

шведским вариантами не только

в степени признания (шведы -

профессионалы, "Дети Сараево"

— эксперимент, а Поздеев — само-

учка, театральный Кулибин), но

и в исполнителе, этом театраль-

ном "директоре" кукольной

труппы. У шведов он скорее "ма-

шинист", которого, по условиям

замысла, зрители не должны за-

мечать. Наш кукольник - полно-

праі ный и главны? актер спек-

такля, не заметить его невоз-

можно, в нем - вся душа произве-

дения, в его больших и печаль-

ных глазах, в несмелом, хотя и

готовом для сцены голосе. Тем-

ные вьющиеся волосы и крас-

ный жилет делают его гостем из

легендарного    романтического

прошлого. Этого гостя принима-

ют у себя разные комнаты, спе-

циальные - репетиционные, и

обычные жилые.

Однажды он играл на кафедре

кукольного театра Санкт-Петер-

бургской академии театрального

искусства (куда его вскоре не

приняли студентом). Когда все

закончилось, позади стола заго-

релся свет, и весь театрик, задра-

пированный розово-лиловыми

марлечками, с крупной ракови-

ной посередине, похожий на суф-

лерскую будку в стиле барокко,

начал мерцать и мерцал долго,

источая во все стороны нежные

драгоценные блики. Разделить

их - автора и театрик - нельзя.

Поздеев не чтец и не "театр од-

ного актера". Рядом с ним обяза-

тельно его собственноручное из-

делие, игрушечная коробка, она

и есть кристалл, в котором све-

тится прозрачный и ускользаю-

щий смысл, а он, - счастливый

обладатель сокровища и одно-

временно сторож и хранитель, и

его счастье - это углубленное и

грустное размышление о тайне,

теряющейся между граней. Ак-

тер только разрешает побыть

тут же, у кристалла и испытать

то же притяжение какого-то да-

лекого звездного света, которое

он испытывает сам, играя в ма-

ленький театр.

В "Повести о Сонечке" Позде-

ев был странным автором со

странными персонажами, непо-

хожими на цветаевские. Вместо

того, чтобы кипеть и воспламе-

няться, они, повально больные

меланхолией, говорили о чем-то

пустяково-огромном. Вместо то-

го, чтобы приближаться и стано-

виться все зримей и отчетливей,

они расплывались, сливались в

одно неяркое колеблющееся

пятно и снова разделялись. Стра-

стным был тот человек, кото-

рый смотрел на них с высоты че-

ловеческого роста — на стол, на

неподвижные раскрашенные ли-

чики и смешные неуклюжие фи-

гурки.  Чем  они  неподвижней,
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тем сильнее желание Автора

ощутить их движение и услы-

шать их голоса, и даже казалось,

что мертвая тишина маленькой

сцены подгоняет его воображе-

ние. Во всяком случае, не меша-

ет, как мешали бы нитки и лю-

бые другие механические двига-

тели кукольных тел.

Бывают люди - и актеры, -

которым удобно сразу и везде,

бывают другие - им надо при-

выкнуть и обжиться. Бывают же

одиночки, которые по-настоя-

щему раскрываются наедине с

собой и больше всего страдают

оттого, что такими их не знает

человечество, свободное и смело

играющее свои роли. Слава Поз-

деев начал играть в свой театр

дома, его детское увлечение ни-

чем не заменилось, а наоборот,

стало упорно вытеснять все

взрослые занятия, взрослый те-

атр- в том числе. Взгляните на

лицо - в нем несложно увидеть

Мечтателя, Отрепьева, Незна-

мова, мужчин, остающихся оби-

женными мальчиками. Им ску-

чен Ъпыт отцов, и они не знают

отцов, это сироты и изобретате-

ли собственных побед. Они бес-

помощны и рассержены. Кстати

сказать, еще одного рассержен-

ного Вячеслав Поздеев только

попытался  сыграть  в  большом

театре. Он называется "Вторая

реальность". Героя зовут Джим-

ми Портер. Удачей не назовешь

постановку, удачей не стало и

исполнение Поздеева. Но отвер-

нуться от него снова не получа-

ется. Вместе с ним на сцену — чу-

жую, ибо она принадлежит теат-

ру "Вторая реальность", и вдвой-

не чужую актеру, потому что он

нанят, взят на испытание, играет

в одиночку, без волшебства сво-

ей коробочки из перламутра,

вместе с непризнанным актером

на сцене вдруг вызвался еще

один романтик - ну не в красном

жилете, зато в рваных джинсах и

плохо связанном, вытянувшемся

свитере.

Он куда романтичнее осбор-

новского героя, который с даль-

него расстояния кажется викто-

рианским внуком, посягнувшим

на одно-единственное из ста при-

личий. Джимми Портер из пье-

сы, мало-помалу совершенно ос-

тепенился, обмещанился, и мо-

лодой человек - актер с сугубо

индивидуальным театральным

опытом, не зная наверняка обо

всех появлениях Джимми Порте-

ра на своих и чужих сценах, под-

черкнул преходящий романтизм,

временный, оказавшийся почти

одинаковым в Англии Джона

Осборна и России Виктора Розо-

ва.

Когда романтизм возникает не

в антрактах между эпохами, а в

них самих, его чувства глубоки и

серьезны. Такой романтизм вы-

ражается грубо и величественно,

как у Гюго, напыщенно и смеш-

но, как у Дюма, или мюссеобраз-

но, нежно. А где Мюссе, там и

короткость дыхания, слабые

легкие, неизлечимая меланхо-

лия, воздух слез и грез. Послед-

ний из романтических ликов

объединяет английского моло-

дого человека и сибирского меч-

тателя. И вот что неудивитель-

но: лучше всего в спектакле

Поздееву удается самое трудное

— обратиться в зал, провести мо-

нолог. Правда, не этот реальный

зал с тридцатью зрителями ви-

дит перед собой Джимми Портер

и не воображаемый, где все как

один триста зрителей ловят каж-

дое его слово, - в действительно-

сти эти слова о беспокойстве ду-

ши и бесконечно далеком детст-

ве обращены в то неопределен-

ное романтическое пространст-

во, которое знают здесь только

посвященные, и сколько ни сле-

ди за взглядом такого Джимми,

дальше грязных стен и незаня-

тых кресел позади ничего не

увидишь.

Всякий актер в роли Джимми

Портера играет раздражение - в

той или иной, социально опас-

ной, степени. Джимми Поздеева

минутами невменяем. Когда по

открытии занавеса мы видим си-

дящего в кресле-качалке Джим-

ми и видим, как он "качается",

несоразмерность его волнения и

уравновешенной скуки в окру-

жающих, бросается в глаза как

нарушение всех ста приличий.

Если бы режиссер понимал свое-

го актера, он мог бы решиться и

на безумие как исход портеров-

ской тоски, решился бы на пре-

вращение ее в манию величия

или белую горячку. Даже этот,

честно говоря, жалкий спек-

такль доказывает, что Осборна

невозможно играть по-прежне-

му и соединять в финале Джим-

ми и Элисон новым пониманием

друг друга. Поэтому герои и не

соединяются.  Они  бессильно  и

равнодушно проговаривают по-

следние реплики, обращаясь в

разные стороны, оба - в никуда.

Опыт Джимми Портера гря-

нул на Вячеслава Поздеева как

гром среди ясного неба, под ко-

торым он, этот актер, не устроен

и не видит перспективы. Ни одна

статья на свете не поможет акте-

ру ее увидеть или справиться с

черной полосой в жизни, тем бо-

лее романтику. Так что о рекла-

ме хлопотать нечего. В конце

концов Слава Поздеев будет на-

ходить очередные добрые квар-

тиры, чтобы двигать по столу

раскрашенных куколок со звуч-

ными именами, выбранными из

мира большого театра, и десят-

ки, сотни людей, не более часу

вглядываясь и протирая очки,

будут следить за мерцанием теа-

трика и почти не улыбающимся

лицом и слушать рассказы из че-

ловеческой жизни, и следить,

как молчат в радужном мирке

куклы-идолы, важные, поддер-

живаемые бережно, с религиоз-

ным каким-то почтением. Воз-

можно также, что Поздеев все

бросит и "уйдет на завод". Его

ситуация пограничная.

• Вячеслав ПОЗДЕЕВ
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