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ТРАЕКТОРИЯ ~ОЯ

Дух дышит, где хочет

Комиссия при Президенте Российской Феде-

рации по Государственным премиям в области ли-

тературы и искусства, Министерство культуры, \
также «новая Третьяковка» пригласили зрителей

на представление произведений соискателей Госу-

дарственных премий. Как обыватель, боюсь, что

уже давным-давно предопределено, кто из стати-

стов получит роль Лауреата, но тем не менее на-

помню сегодня о человеке, который сей роли

вполне достоин, может быть, больше, чем кто-ли-

бо другой, и которому, в сущности, на все роли и

функции, кроме функции художника, глубоко на-

плевать. Я говорю о художнике Андрее Поздееве,

1926 г. р., который всю свою бессознательную и

сознательную жизнь проживает в сибирском горо-

де Красноярске, а нынче впервые за свои почти 70

лет удостоился не звания, но титула претендента

на Госпремию.

Ну, я-тб всегда знал, что этот день настанет и

слава сибирского самоучки, автора сотен, если

не тысяч живописных и графических работ пре-

одолеет границу «Европа-Азия». В своем городе

он давно стал легендой. В его мастерской «пас-

лись» будущие писатели, актеры, режиссеры,

журналисты. Для молодежи он всегда был той

«культурной средой», без которой невозможна и

жизнь в искусстве, и просто жизнь, кто бы ей ни

управлял - коммунисты, демократы, марсиане

или Господь Бог.

Сейчас его знают. Его выставляют. И, кажет-

ся, даже людям, окончательно далеким от ис-

кусства, с годами стало ясно, что ассоциатив-

ный ряд Красноярск - художник будет продол-

жен именами Суриков - Поздеев, по крайней

мере, на излете века и тысячелетия.

Но я думаю - о, Боже мой! - неужели для

получения искомого результата непременно

требуются: безденежье, косые ухмылки, зависть,

злоба, гоненияТИтобы состоялся художник.

Прежним начальникам нашей страны время

от времени нечем было заняться, кроме как

«борьбой с формализмом». В начале семидеся-

тых явилась из Москвы какая-то очередная

шишка, замминистра культуры или еще чего,

окруженный почтительной свитой. Повели его в

мастерскую к ПоздЦву как к местной достопри-

мечательности. Художник наивно и доверчиво

взялся демонстрировать, сверкая железными зу-

бами, свои «сокровища». Не замечая, как нали-

вается буряковым соком лицо высокого гостя.

«Декаданс, - кратко определился начальник

искусства после показа работ. - Плохо работае-

те с товарищем... С товарищем нужно рабо-

тать!..»

«Ах ты, гнида! - вдруг тоненьким голосом

завыл Поздеев. - Работать ты, курва, со мной

хочешь? Поздно со мной работать... Пошел от-

сюда, пошел, я тебя сюда не звал! Катись, ка-

тись!» Примечательно, что никаких последую-

щих санкций не было.

Это кажется невероятным, но роль громоот-

вода здесь, очевидно, сыграло то, что «Андрю-

ша» - «простой мужик», опять же - фронтовик,

опять же - «блаженненький».

А он действительно простой сибирский му-

жик. И биография его - это биография многих

наших сограждан: беспризорник времен про-

клятой «коллективизации», фэзэушник в начале

войны, затем - чахлый солдатик, вскоре спи-

санный из армии по болезни легких. Отправ-

ленный домой умирать. И все его официальное

образование - «ходил в студию при товариществе

художников», как он написал в какой-то анкете.

Все остальное - от себя. Или - от Бога. Сегодня

его работы сравнивают с работами Пауля Клее,

Хуана Миро, Франца Марка и других столпов

западного искусства. Но этот велосипед он изо-

брел сам. А в искусстве всякий велосипед - то-

вар штучный, уникальный.

Полагаю, что жизнь наша переменилась если

и не бесповоротно, то, по крайней мере, окон-

чательно. Искусство перестали развозить из

Москвы, как апельсины при Брежневе. Так на-

зываемые «провинцальные» города постепенно

становятся самостоятельными культурными

центрами. Со своей физиономией и своей ау-

рой, где люди искусства более не выворачивают

шею, отзываясь на всякий столичный чих моды

или «партийного постановления».

В этом смысле Андрей Поздеев - предтеча.

Живя в Красноярске, он, кажется, всего два или

три раза пересек упомянутую границу. «Евро-

па-Азия».

В Ленинграде был заподозрен в шпионаже,

так как, забравшись на крышу, рисовал Исааки-

евский собор. В Москве был принят из-за стри-

женой под машинку головы за бродягу и сведен

в отделение...

Я не умею вписывать художников и писате-

лей в какие-либо «измы». Поздеева всегда име-

новали авангардистом, но если родовая черта

авангардизма - агрессивность, то для меня он

традиционалист, возросший на родной сибир-

ской почве.

Ибо страна наша до сих пор и несмотря ни

на что богата талантами. И вовсе не обязательно

мигрировать и эмигрировать, чтобы состояться.

Можно, оставаясь на своем месте, подключить-

ся к миру, и связь эта будет обратной. Сказано

же «ДУХ ДЫШИТ, ГДЕ ХОЧЕТ». Навсегда ска-

зано.
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