
ЦІЕТОШ КУЛЬТУР^

Григорий Поженян ро-

дился в 1922 году. С 1939

года служил на флоте,

где и встретил начало

Великой Отечественной

войны. Участвовал в ря-

де десантов, высаживал-

ся в Керчи и Новороссий-

ске. Участник обороны

Одессы и Севастополя.

Закончил войну в Бел-

граде. Имеет 22 прави-

тельственные награды,

среди них ордена Крас-

ного Знамени, Отечест-

венной войны I степени,

Красной Звезды.

а і«!

Григорий

Поженян: КАЖДЫЙ ПАТРОН   НА   СЧЕТУ
Беседовать с поэтом, сти-

хи которого хорошо знаешь,

трудно.

О чем спрашивать?

На те вопросы, что были

и есть у тебя, он отвечает

своими стихами.

Биографические вехи?

Да, они важны. Впрочем,

их тоже можно заметить и

выделить в стихах, если эти

стихи продиктованы необ-

ходимостью. Эти вехи, как

сваи, на которых держится

прочный, надежный причал.

С таким причалом я бы срав-

нил поэзию Григория Поже-

няна.

Поженян пишет о море. О

войне. О любви, f

Год назад ему исполни-

лось шестьдесят. А стихи ды-

шат молодостью, свежестью

и силой, и горькая мудрость

лет придает строкам своеоб-

разную гармонию, служит

фильтром, сквозь который не

проходит ни бездумный опти-

мизм, ни мрачное отрицание

радостей жизни.

Мы разговариваем с По-

женяном. Вернее, одновре-

менно и параллельно как бы

проходят два разговора, по-

тому что за каждым ответом

сидяшего рядом со мной ко-

ренастого, крепкого, улыбчи-

вого человека следует эхо

его поэтических строк. Он

Еспоминает о своем детстве

и говорит: «В детстве я

больше занимался боксом,

чем писал стихи». А мне слы-

шатся строки его стихотво-

рения «Ближний бой»: «Еше

мальчишкой, жиешим в мире

книг, с тревогой сняв ру-

баху, нырнул я под канат на

яркий ринг, идя навстречу

страху». Он рассказывает о

своих друзьях, погибших при

обороне Одессы, и я пони-

маю, что многое знаю о них,

потому что   было   написано

стихотворение «1942 год»:

«...Я ранен был. Я был убит

под Одессой».

Но там же, под Одессой,

Поженян, наверное, и родил-

ся как поэт, для которого

самой главной стала тема па-

мяти  и  верности.

—   Война для меня, как и

для многих других, несмотря

на свою нечеловеческую тя-

жесть, в каком-то смысле са-

мое значительное время, — го-

ворит Поженян. — Все было

по большому счету, война

словно счищала ржавчину с

человеческой души. В памя-

ти остались лица, жесты, го-

лоса многих, кто был рядом

со мной и делился своей муд-

ростью, добротой, отрешен-

ностью от недостойной чело-

века суеты. Главными своими

стихами я считаю стихи об

улице Пастера: «Тех. кто по-

гибли, считаю храбрее». Ко-

гда я смог это сформулиро-

вать, мне стало легче жить.

Долг перед павшими —

эта' тема постоянно звучит в

творчестве Поженяна. Зву-

чит и печальным реквиемом,

и светлой нотой торжествую-

щей жизни, за которую за-

плачено такой дорогой ценой

-крови,  страданий,   слез.

В разговоре поэт часто

возвращается к прошлому,

идет ли речь о его стихах,

песнях или фильмах.

—   Я всю жизнь вроде бы

распыляюсь. Написал шесть

сценариев, по ним поставле-

ны фильмы. Одну картину —

«Прощай!» — поставил сам.

Вышли восемнадцать книг

стихов. Появилось больше пя-

тидесяти моих песен. Высту-

пал с очерками в централь-

ных газетах и журналах. Все

шло к одному — я рассчиты-

вался за свою судьбу. Я. мо-

жет, потому и стал писате-

лем, чтобы внести свою леп-

ту в создание общего памят-

ника тем, кого уже нет. В

фильме «Поезд в далекий

август» я собрал всех, с кем

вместе воевал под Одессой.

Моряка-разведчика, в кото-

ром много от меня самого,

играл Армен Джигарханян.

В конце фильма звучат важ-

ные для Есех нас слова, ко-

торые завещал і адмирал

Азаров: «Называй, называй

имена всех погибших геро-

ев... Может, живы их жены,

матери и внуки. Пусть гор-

дятся этими людьми и носят

их фамилии». И в самом кон-

це фильма звучит множество

фамилий. Я назвал их и тем

хоть частично выполнил

свой долг.

Я слушаю размышления

поэта и не прерываю их. Уро-

ки военных лет, уроки му-

жества и чести — они на все

времена.

— Все. к сожалению, ме-

ряю войной. — продолжает

Поженян. — Там была такая

ясность, такая дружба, такая

проверка достоинства, храб-

рости и чести. Там было так

невыносимо тяжело и так

невыразимо легко. Там столь-

ко раз после ранения я клял-

ся себе, что больше не пой-

ду в разведку, а вернусь на

свой корабль, где тепло,

светло и умирать легче сре-

ди такого множества людей...

И снова шел в разведку.

И хотя я пишу: «Ох уж эта

клятая война, и не отошла,

не обмелела. Как земля без-

молвная, она и живым, и

мертвым надоела» — все рав-

но, никогда я не ощущал та-

кой всеобщности скорби, та-

кой высоты духа, такой не-

обходимости подвига. Я

влюбился в свою землю, от-

воеванную и защищенную

ценой жизни лучших, и мне

этой любви хватит до конца.

Через три года после вой-

ны появились первые публи-

кации Поженяна. Затем

учеба в Литературном инсти-

туте, знакомство с людьми,

которых поэт называет учи-

телями.

— Ученики — понятие в

какой-то мере искусствен-

ное, — замечает Поженян. —

Учитель не тот, кто учит те-

бя писать стихи, а тот, кто

учит жить. Моими учителя-

ми были Антокольский, Оле-

ша, Светлов. Олеша учил

меня, как надо уметь слу-

шать. Есть ведь поэты, ко-

торые слушают только себя,

а потом вообще перестают

слышать. А слово должно

звучать, его надо найти и по-

ставить на место. Вот таким

умением обладал Олеша. А

еще он был уникальным пи-

сателем.

Антокольский         заражал

своей добротой, он порой

восторгался стихами, как

ребенок. «Это правда ты на-

писал?» — спрашивал он.

Умел радоваться и чужой

строке, чужой удаче. Павел

Григорьевич был человеком

высочайшей культуры. Я на-

всегда запомнил его добро-

желательный совет: «Если

любишь кого-то. знай о нем

'все и постарайся написать о

нем». Он и сам всегда следо-

вал этому правилу в отли-

чие от многих людей, даю-

щих весьма правильные и

дельные советы, но живущих

совсем  по  иным  принципам.

Светлов написал на одной

из подаренных мне книг:

«Поженянчику, чтобы пом-

нил и любил». Я помню его

и люблю. Этот человек, ка-

залось бы. внешне расслаб-

ленный, учил меня мужест-

ву. Однажды, уже будучи

обреченным, он позвонил

мне из больницы и попросил

заехать на такси. Мы долго

колесили по Москве, с ко-

торой, как я уже понял по-

том, он прощался. А был

спокоен, полон достоинст-

ва, говорил о стихах, о жен-

щинах, вспоминал старых

друзей... Говорил о чем угод-

но, только не о смерти.

А если говорить о литера-

турных влияниях, то в раз-

ное время возникает интерес

к разным поэтам. И не толь-

ко лично у тебя, но и у об-

щества в целом. Сейчас, на-

пример, наметился интерес-

ный поворот в сторону Мая-

коеского. В наше суровое и

удивительное время за длин-

ным столом поэзии никому

не должно быть тесно. Было

бы ощущение общности и

необходимости, и тогда, как

на войне, каждый патрон на

счету.

—■ Вы назвали наше вре-

мя суровым и удивитель-

ным. Очевидно, и сегодня от

настоящего поэта требуются

мужество, готовность к рис-

ку. Или эти качества не так

уж важны?

— Вопрос о том, что

нужно человеку, чтобы чув-

ствовать себя человеком, пе-

рекликается с вечным вопро-

сом о смысле жизни, о чело-

веческом предназначении.

Каждый решает его в пер-

вую очередь сам, для себя.

Так рождается позиция. Но

суть в том, что ее нужно по-

рой отстаивать и любой це-

ной защитить. Вот где требу-

ется мужество, и не меньшее,

чем на войне.

Там. на войне, ты защи-

щал многих, там ты был не

одинок.

Зде<-ь порой ты временно

остаешься один.

Там ты был прав наверня-

ка.

Здесь ты только приближа-

ешься к истине.

Заслонить себя самого

сложнее, чем заслонить дру-

гого. Но заслонить другого —

значит заслонить главное в

себе. Риск, мужество, отвага

в мирное время дорогого сто-

ят.

—   Позади — Еойна, встре-

чи со многими замечательны-

ми людьми, книги, накоплен-

ный опыт, состоявшаяся

судьба... Все, кажется, взве-

шено, все решено. Или это

только на первый взгляд, и

никогда не решить главных

Еопросов даже в собственной

жизни?

—   Никогда. Вот сейчас

думаю о том, что нужно

научиться стареть. Стареть,

оставаясь молодым, — дело

сложное. И воз может ока-

заться не по плечу, и ночь, и

сомнения — хватит ли силы

для реализации замыслов...

Но рисковать нужно. Разры-

вы, неудачи, спокойное отно-

шение к мыльным пузырям

почестей — тоже наши учите-

ля.

Главное — работать, а не

суетиться и не бежать впе-

реди Паниковского, который

прижимает к груди краденого

гуся.

—  Тогда — вопрос о ра-

боте. Что впереди?

—   Что мне осталось сде-

лать? Начать и кончить. Ни-

чего по сути дела еще не на-

писано. А жизнь — на исхо-

де. Вот это страшно. Только

в морях утешение. Там я пи-

шу много. Моря потяжелели,

и плавать трудно, если уплы-

вать всерьез и надолго. Но

вот ухожу на четыре меся-

ца. Сначала — на Шпицбер-

ген в бухту Магдалена, до

81 ° северной широты, на

границу вечных льдов, а

оттуда и в Атлантику, и в

Средиземное на «Казахста-

не», суперлайнере, со стары-

ми   друзьями, и  многоопыт-

ным капитаном Евгением Ба-

лашовым. Не скажу, на что

замахнулся, не сглазить бы...

Недавно в издательстве

«Современник» вышла моя

восемнадцатая книга — «Пого-

ня». Не мне о ней судить,

хочу только сказать, что мо-

ряк я или нет, разведчик или

нет, — это все внешние при-

знаки судьбы, форма суще-

ствования. А сущность ее,

все, что я принимаю и что

отвергаю, что я люблю и что

ненавижу, — все это в кни-

гах.

На днях отнес в изда-

тельство новую книгу сти-

хов — итог работы последних

лет. Назвал ее «Погруже-

ние». И еще об одной важ-

ной для меня книге хочу

сказать. Это сборник «Наде-

юсь, люблю и верую», куда

вошли многие песни, создан

ные совместно с композито-

рами А. Петровым, Э. Кол-

мановским, А. Эшпаем,

М. Таривердиевым. Сборник

вышел в издательстве «Со-

ветский композитор».

—   Наверное, поэтом нель-

зя стать случайно. И, судя

по тому, что сделано и что

задумано, форма и суть ва-

шей судьбы находятся в

единстве.

—   Пожалуй, Еопреки мно-

гим жизненным обстоятельст-

вам я все же занимался своим

делом. Так меня учил отец

Однажды, еще мальчишкой.

я добрался до его часов и

разобрал их. Отец появился

тогда, когда, разобранные.

они лежали на столе. «Мо-

жешь собрать?» — спросил

он. «Нет», — честно признал-

ся я. «Никогда не занимайся

не своим делом!».

Стараюсь не забывать этих

слов.

Беседу  вел

А. ЮРИКОВ.


