
За последние двадцать лет

изменилось все - правительст-

во, государство, образ мыслей.

Многие талантливые головы

покрылись сединой, а не менее

талантливые рукописи - паути-

ной несправедливого забвения.

Абсолютно не изменился за те

два десятка лет, что мы знако-

мы, наверное, только поэт

Григорий Поженян. Все так же

черны усы - недаром на фронте

диверсионного разведчика По-

женяна звали Угольком, - все

также мелькают искорки в гла-

зах, и все так же, ежедневно,

рождаются стихи.

... Зима в Переделкине не зря

воспевается несколькими по-

колениями литераторов-дач-

ников. Дверь Поженяна от дру-

гих дверей отличить очень про-

сто - она единственная откры-

та в любое время года. Больше

чем за десять лет постоянной

жизни в Переделкине, Григо-

рий Михайлович так "приру-

чил" свой дом, что они - как

хозяин с верной собакой - даже

стали чем-то похожи. Мужест-

венный у него какой-то дом -

такое словами трудно выра-

зить.

О доме

-  Здесь все сделано так, как

мне хочется. Картины писали

друзья, маски, кораллы и ома-

ров привозил я сам, когда семь

лет плавал. После войны здо-

ровье еще было хоть куда.

-  Коллекция ножей, кортиков

и прочего благородного оружия у

вас настоящая - это сразу видно.

А коллекция полных бутылок -

что, внутри вода подкрашенная?

-  У меня ВСЕ настоящее.

Никакой подкрашенной воды!

А еще я никогда не вру. Нико-

му! Кроме своих женщин, ко-

нечно...

О женщинах

Женщины! Боже мой, да без

'«йствительно невозможно

существовать! Выше них ниче-

го нет! Любому настоящему

мужчине, если сделать кардио-

грамму, на распечатке нарису-

ется много-много прелестных

женских головок, а между ни-

^/ ̂ Стихотворные строчки. На

*К jm деле, все, что мы делаем,

wJ большие и Малые подвиги,

которые мы совершаем, мы де-

лаем только, чтобы доказать

женщинам, что они не зря нас

любят. Как только женщины

перестают любить мужчин -

жизнь кончается. Потому что

мы возвращаемся не в дом, не к

еде, а к женщинам

- все мы, моряки,

солдаты, космо-

навты... И самые

лучшие стихи у

меня написаны

о женщинах,

ради женщин и

испробованы

на женщинах -

самых лучших

моих крити-

ках...

Но как все-

таки хорошо,

когда такое

возвышен-

ное и совер-

шенное су-

иг е с т в о

еще и за-

нимается

хозяйст- .

вом. Конечно, такие

котлеты, как я делаю, ни одна

женщина не пожарит. Но как

же мне неприятен сам процесс!

О друзьях

- Я исключение. У меня есть

друзья - по крайней мере пяте-

ро. Для поэта это большая ред-

кость. Недавно мне позвонил

один известный поэт: "Гриша,

набери мой номер". Я решил,

что у него неисправен телефон,

и перезвонил. Он поднял труб-

ку и сказал: "Это первый зво-

нок за две недели"...

У нас Союз одиночеств, а не

Союз писателей. Поэтому сво-

ими друзьями я дорожу. Я их

пасу. А они меня. Благодаря

друзьям, кстати, мне удалось

только что издать новую книгу

тие .  bpaefr • ~ /W - - с, 8 .
"Защищая свою крутизну".

Они не поэты - со средствами

у них получше, а книги теперь,

как ты знаешь, за деньги изда-

ют. Так что трое моих друзей

оплатили все расходы по изда-

нию. Зато книга получилась

такая, какую я хотел.

О стихах

- Неужели же вас не издают?

Есть ведь и имя, и заслуги, и

признание, и много фильмов,

песен, стихов. И потом - в отли-

чие от многих мэтров - у вас

есть много новых стихов?

писал, как дышал, все себе поз-

волял.

А вот новые стихи - например,

за неделю цикл написался. Я те-

бе почитаю. Но издавать не хочу.

Мне впервые жаль расставаться

со стихами, отдавать их в изда-

тельство. Стихи сейчас никто не

читает - с кем я буду делиться! И

новых стихов почти не пишут.

Все эти андеграунды-ундерву-

ды-авангарды я не понимаю.

Может, просто не попадалось

ничего приличного, но то, что я

видел, - это не стихи. Светлов

мне как-то сказал: "Стихи - это
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- Ну о чем

ты? Конечно, не издают.

У меня всегда были проблемы с

издательствами. Уж сколько

меня правили редактора! Меч-

таю издать фантастическую
книгу - изданный старый вари-

ант, а поверх - как было в моих

стихах изначально. У меня, на-

пример, было "навеки предрас-

светная земля". Мне говорят:

"Ты что, не пойдет! Изменить!"

Вышло: "рассветом одаренная

земля". Я им говорил еще лет

десять назад:. "Неужели вам не

стыдно - я же потом все про это

напишу!" А они мне, мол, нас

тогда уже не будет... И за всю

мою жизнь скопилось таких

строк - тысячи. Потому что я

когда ты берешь другого чело-

века за руку и говоришь: пой-

дем, я тебе что-то расскажу!" А

когда в стихах ничего непонятно

- получается "пойдем, я тебе ни-

чего не расскажу". Зачем тогда

вообше идти? Зачем брать за ру-

ку? Можно просто посидеть,

выпить - при чем здесь стихи...

Сейчас, правда, стихи никто

не читает. Я эксперимент про-,

вел - пригласил своих старых

друзей, сказал, что буду читать

новые стихи. Час .читал. Все

были в восторге, говорили,

мол, как здорово, что я пишу

такие стихи, в такое время... Я

им говорю: "Собаки! Это стихи

десятилетней давности! Издан-

ные! Вы что же, их не читали?"

О войне

- Ты знаешь, война была для

меня счастливейшим временем!

Правда! Мы все были молодые,

сильные. Мне был двадцать

один год, когда я капитаном

третьего ранга закончил войну.

Нам было интересно жить. И у

Нас была абсолютно справедли-

вая война! Мы изгоняли захват-

чика с нашей земли!

Это как раз основное различие

Великой Отечественной и ны-

нешних - Афганистана, Чечни.

Сейчас нашу войну часто

стараются принизить "разо-

блачениями". Это уж совсем

несправедливо. Да, мы начина-

ли войну с плохими маршала-

ми, были ошибки. Но потом

война была победоносной, мы

действительно освободили Ев-

ропу от фашизма. Я могу это

говорить. У меня двадцать семь

наград - я действительно вое-

вал... А сейчас защитить нашу

настоящую историю уже почти

некому. Вот из знакомых моих

воевавших писателей в живых

только четверо осталось. Ушло

военное поколение...

А сейчас я все время слежу за

событиями в Чечне и страшно

расстраиваюсь. Особенно со-

бытиями в Первомайском.

Сколько там вранья! Как нече-

го делать - объявить мертвыми

живых людей, чтобы развязать

себе руки, выкатить "Град" и

уничтожить деревню! Это по-

зор! Вот эту войну действитель-

но нужно прекратить, и немед-

ленно. Да, я презираю чечен-

ских террористов. Я сам солдат!

Диверсионный разведчик - ты

понимаешь, что это значит?!

Но чтобы мы захватили залож-

никами женщин, детей или

стариков! Мужчина должен во-

евать с мужчиной!.. И все-таки,

я считаю, что нам нужно уйти

из Чечни. Пускай себе сами

живут, не нужно к ним лезть.

О непридуманных

сюжетах

- Кстати, о войне. Думаю все

написать повесть - вот это бу-

дет бестселлер. По совершенно

непридуманному сюжету. Вот

эту книгу точно купят все изда-

тельства, какие только захочу.

Представляешь - когда мы ос-

вобождали Румынию, группа

разведчиков во главе со мной

наткнулась на брошенный

банк, в котором без всякой ох-

раны лежали миллионы... (В

следующие полтора часа ин-

тервью вашему корреспонден-

ту повезло узнать продолжение

этой потрясающей истории.

Надеюсь, что Григорий Ми-

хайлович напишет-таки по-

весть - тогда повезет и всем чи-

тателям! - Прим. Л.Т.).

- Я обычно сценарии так пи-

шу - долго вынашивая. У меня

четыре фильма по моим сцена-,

риям, один из них - "Прощай"-'
еще и моя режиссерская рабо-f
та. Ну и бездна песен для филь-
мов. "Мы с тобой два берега"

чуть ли не народной стала. Да и

"Песня о друге", "Маки"...

А непридуманных сюжетов

большинство. "Жажда" - как

осажденной Одессе давали во-

ду - это просто фильм про ме-

ня. Он почти документальны:

Я даже имена не менял. Только

я не знал, что мне делать с са-

мим собой, и убил себя -

Уголька - в самом начале филь-

ма и развязал себе руки.

Тогда, в Одессе, после того

как город получил воду, Поже-

нян был ранен и вместе с ос-

тальными героями попал в

список погибших. На мемори-

альной доске в Одессе до сих

пор есть его имя...

В красном сне,

В красном сне,

В красном сне бегут солдаты,

Те, с которыми когда-то

Был убит я на войне...

О себе

- Поэты умирают. Вот и Юра

ушел. Может, мне застрелить-

ся? Может, пора? Нет, шучу.

Пока пишется, буду жить. Ты

уже знаешь, что смысла жизни

нет? Есть только поиск этого

смысла, нужно самому чем-то

наполнить свою жизнь. Пока я

пишу стихи - жить стоит. А как

жить - это уже каждый сам ре-

шает. Моя бабушка говорила:

"Единственный человек, с ко-

торым можно договориться, -

это ты сам". И чтобы не быть

дерьмом, нужно научиться не

разрешать себе договариваться

с самим собой. Но, может, хва-

тит нам болтать? Мне уже на-

доело говорить про Поженяна!

Лидия ТЕРЕНТЬЕВА
Новая книга Григория Поженяна

"Защищая свою крутизну" выдви-
нута на соискание Государствен-
ной премии России.


