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Да, пожалуй, много. Слишком
велики и невосполнимы потери.

Особенно за последние годы.

Прекрасные поэты, мои друзья:

Юрий Левитанский, Володя Соко-
лов, Борис Чичибабин, Булат Окуд-
жава. За плечами — полувековые
дружбы...

Так круто изменилась жизнь,

что со многими товарищами рас-

стался по несовместимости взгля-

дов, интересов и пристрастий.
Новое время и распад единой

страны отняли у меня духовные

прибежища: Дубулты, Пицунду. За-
махнулись на Одессу.

Постарев, я перестал купаться
в проруби, ходить в моря — подол-

гу, всерьез, плавая не для развле-
чения.                         '

Зрачкам не хватает сирени, ве-

черам — книг, застольям — милых

душе собутыльников.

Пивные кружки, широкий раз-

брос водочных изделий, красные

маринованные чесноки, бастурма,
воблы, перцы косят глаз на кам-

ни — то в печени, то в желчном

пузыре, но сдаваться нет сил, а

меняться нет смысла... Все мень :

ше радостных телефонных звон-

ков, призывных, снаряжающих в
дорогу.

Но все это стало — стихами.
У меня за последние три года

вышли две книги: "Защищая свою

крутизну" и "Скачка". Книги проп-

латили товарищи... Такие теперь
расклады.

Собрал толстенную книжку

старых и совсем новых стихов.

Попробую издать. Самые свежие

стихи из этого сборника предла-

гаю "Труду", с которым давно и

нежно связан.

Так треплют коноплю

средь белой кутерьмы...
Проснусь и снова сплю.

И снятся мне сомы.

И сам я — старый сом,

прижат зеленым льдом.
На ледяной засов

закрыт мой зимний дом.

И мне бы хоть разок

там, наверху, побыть.
А нет - хотя б глазок

на небо прорубить.
...А то я, как холмы,

за матовым стеклом
Лежу среди зимы.

Весь в белом и былом.
И нету смены дня.

День встанет у крыльца,

Нацелится в меня —

И нет ему конца.

Я день переживу,
Я боль перетерплю.
Я, словно на плаву:

проснусь - и снова сплю.

Один, в чужом дому,

Как белый пароход,
L затертый по корму

В прибитый веком лед.

СЫНУ
Царевы игры —

поздний гул пиров.

Царевы свиты —
горькие расплаты.
Сперва меняли совесть на бобров
Потом их мягкий мех —

на казематы.
И нечего на Бога уповать,

искать в глазах сподвижников пощады

Когда меняет тронные наряды

губительная страсть повелевать.
Царевы казни

и царевы страхи.

Пизанской башни роковой накло
Наклон спины

от трона и до плахи.

Пустой зрачок —

от плахи царский трон.

А как же те, которых извели?
Которые казнились и горели7
Коперники, Сократы, Галилеи,
Иисусы нестареющей земли.

Как дальше жить нам?
Что нам делать впредь?
Но мудрецы не находили выход.
Живи, мой сын,

без хитростей и выгод.
И будь готов

казниться и гореть.


