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Были села Переделкино
Трудно жить, когда все

Qifaias, -гая гОн памятник себе...

Я ТОГДА еше маленьким был.

В день нашего отъезда в Сухуми к нам неожидан-

но пришел Евгений Евтушенко.

«Ой, да у нас и закуски-то нет никакой, - забес-

покоилась мама. - Только сало где-то лежит». «Ну

ничего, давайте и сало». - сказал Евтушенко.

Сели - выпили - поговорили.

«Нам же ехать!» - вдруг вспомнили родители.

Евтушенко вскочил, порывистым движением

схватил наши чемоданы и, сбежав по крыльцу, поло-

жил их в багажник машины. Потом он повернулся ко

мне и произнес: «Вот когда ты вырастешь, а я умру,

мне поставят памятник на Красной площади. Ты бу-

дешь проходить мимо, показывать на него пальцем и

говорить: «Да этот мне чемоданы таскал!»

О восприятии прекрасного

У НАС на террасе висела большая трехъярусная пол-

ка. На ней в несколько рядов стояли жестяные баноч-

ки из-под импортного пива, которые я когда-то соби-

рал. Родители уверяли меня, что это выглядит отвра-

тительно, и беспрестанно уговаривали их выкинуть.

Однажды к нам в гости пришел писатель Юрий

Давыдов со своими друзьями. Среди них были Алесь

Адамович. Юрий Карякин... Войдя, гости увидели

полку с моими банками и громко сказали: «О!»

«Этот хлам здесь Юра нагромоздил, - смутилась

мама. - Ему очень нравится. Никак не можем заста-

вить убрать».

И все сочувствующе ей поддакнули. Все. кроме Да-

выдова. Он разглядывал банки, а потом вдруг сказал:

«Как красиво! Ты знаешь, а я бутылки собираю...»

Как мы с Окуджавой
заводили машину

АККУМУЛЯТОР нашей старой машины не поддавался

ни на какие уговоры. А мы очень спешили. Я вышел из

ворот на дорогу и стал ждать, когда кто-нибудь проедет

мимо. Мимо проезжал Булат Шалвович Окуджава...

Соединили два аккумулятора проводами и начали:

Окуджава на своей машине «газует», а мой отец пыта-

ется нашу растормошить. Десять минут пытается. Два-

дцать минут пытается. Полчаса пытается. Наконец ему

надоело.

«Вот ведь, а...», - сказал он, вылезая из машины с

кислым лицом.

«Да-а-а», - согласился Окуджава.

«Ну ладно - последний раз попробуем». - С этими

словами отец снова сел в машину и повернул ключ за-

жигания. Раздался страшный грохот, а в небо ударил

мошный столб кислоты. Это взорвался аккумулятор

Окуджавы. При этом мотор его машины продолжал ра-

ботать... Все молчали и смотрели. Наконец Булат Шал-

вович сказал отцу: «Юра, я... я поеду, наверное... Пока

он еше работает...»
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Й они отправились вынимать из машины Окуджа-

вы останки аккумулятора.

А я снова вышел голосовать ...

Исковерканная фамилия
НАДЕНЬ рождения к поэту Григорию Михайловичу^

Поженяну пришло много народу. Целый вечер" все"-

льстили имениннику. Произносились соответствую-

щие тосты: «За Поженяна», «За военные подвиги По-

женяна», «За талант Поженяна».

Один из гостей решит разбавить всю эту баналь-

щину струей свежей мысли: «Давай-ка выпьем за...

ПоЖизняна. А что? Такая фамилия куда больше ему

подходит: от слова «жизнь». Ведь такую жизнь чело-

век прожил...»

Здесь гость осекся. Он вдруг заметил, как свирепо

на него смотрит с другого конца стола тот, в честь ко-

го он начал произносить панегирик. Поженян взре-

вел: «Ты попробуй еше раз исказить мою фамилию!

Да я тебя убью!»

Все замерли. Кто-то попытался придать происшед- -

шему характер шутки, но Поженян грозно оглядел гос-

тей и сказал: «Да, убью, можете не сомневаться!»

Все дружно вскочили и, чтобы разрядить обста-

новку, начали убирать со стола грязную посуду. Вид-

но, надеялись, что Поженян постепенно смягчится.

Мне всучили стопку тарелок, и я прошел на кухню.

Там находился Сергей Красавченко из админист-

рации президента Ельцина. Я спросил его, на что.

собственно, поэт так осерчал? Красавченко был по-

ражен моей недогадливостью:

-  Как на что? Неужели вы не видите в этой фами-

лии ничего плохого?

- А что? Пожизнян как Пожизнян...

-  Нет, это не просто Пожизнян. Это называется

«По жизням прошел Поженян!» - объяснил Красав-

ченко. А я подумал, какие интересные люди работают

рядом с Ельциным.

«Ты - Андрей Вознесенский!»
МЫ гуляли по ночным улочкам поселка писателей с

Евгением Евтушенко. Внезапно из-за утла «вырулил»

Юрий Петрович Шекочихин. Он был в таком припод-

нятом настроении, что Евтушенко спросил:

-  Юрочка, ну хоть меня-то ты узнаешь?

- Узнаю, - без запинки ответил Шекочихин. - Ты

- Андрей Вознесенский!

От одного звука

К НАМ в Москву из Германии приехал хороший зна-

комый отца - политэмигрант Валим Белоцерковский.

Выходя из машины у нашего подъезда, он был настро-

ен лирически.

-  Москва, Москва, - вздыхал Вадим Владимиро-

вич. - Сам воздух этот... какой-то особенный, правда

ведь. Эх...

И он зашел в подъезд. Просевшая железная дверь

дико заскрежетала о бетонный пол. Белоцерковский

заткнул уши и все тем же лирически-возвышенным то-

ном произнес:                                                           _

- Да-а, и от одного звука сразу охренеть можно.

з Евтушенковский теннис

Играли в теннис с Евгением Евтушенко. У него иг-

ра не клеилась: мяч то и дело летел не туда, куда надо.

- Тьфу ты, черт! - кричал с досадой Евгений Алек-

сандрович. - Да что же это такое, а?!

Он вертел в руках новенькую ракетку, привезенную

из Америки:

- Никак не привыкну к ней...

Вскоре я не выдержал и попросил ракетку посмот-

реть. Она была прекрасна: новейший дизайн, жесткая

натяжка... Но ручка была обернута в гладкий целлофан

- фабричная упаковка.

- Вы целлофан-то снимите, Евгений Аіександро-

вич, - посоветовал я. - Она же из-за него выскальзы-

вает.

- Да? - удивился Евтушенко, - Ну надо же...

Но снять обертку даже не подумал. Вернулся на

корт, и долго мы еше слышали его: «Тьфу ты, черт!»

Хладнокровное созерцание

ЮРИЙ ДАВЫДОВ сказал мне: «Когда парусные ко-

рабли русского флота заменяли стальными, многие

люди этого не одобряли. «Самовары это!» - говорили

они. И понятно, почет-. Парус - это же многовековая

поэтическая парадигма. Разве можно было после него

привыкнуть к железным кораблям?! Но прошли годы

- и я вижу, я чувствую красоту этих стальных эсмин-

цев и линкоров. Красоту, которую раньше люди по-

нять не могли...

Поэтому, Юрочка, только хладнокровное созерца-

ние! Толькокно! Иначе к жизни относиться нельзя».

Юрий СОЛОМОНОВ-младший


