
АКТЕРЫ И РОЛИ

«Оідиін скрипач купил себе магнит и понес его до-

мой... Хулиганы сбили с него шапку. Шапка попала в

луику с серной кислотой 'и там истлела... Тесть кондук-

тора объелся помидоров и умер. Его положили в по-

койничку ю, мо та м его перепутали и вместо- тестя кон-

дуктора похоронили какую-то старушку. На могиле ста-

рушки поставили белый столб с надписью: «Антон Сер-
геевич Кондратьев...»

Конечно же, эти нелепые герои, с которыми творит-

ся такая нескладуха, придуманы Даниилом Хармсом.
А со спектакля «ХармсІ Чармс. Шардам! или Школа
клоунов» более десяти лет назад начался новый, леви-

тинский период ів жизни этого старого московского

особняка в некогда уютном московском саду «Эрми-
таж». Несчастный же скрипач с магнитом — «аш герой,

актер теаггра, заслуженный артист России Александр
Пожаров.                                                ""

До чего же редко в наших театрах артисты «купают-

ся в роли», ощущая наслаждение от собственной игры,

от самой стихии театрального представления. В «Эрми-
таже» эту заразительную радость иім дано испытать.

Обернуты, которых ставит Михаил Левитин, дарят его

актерам возможность окунуться в первородство игры, в

брызжущее энергией действо. Для Пожврова такого

рода материал близок.
—  Моя родина — Замоскворечье. До «их пор помню,

как бежал по Стремянному переулку, в одной пижа-

ме, в домашних тапках, а в душе все ликовало — «Ме-
ня приняли в детский хор при Большом театре!». Боль-
ше всего я радовался за своего отца, который очень

хотел, чтобы я пел.

Пожалуй, из того детского ликования и родился дар

.артиста. Хору при Большом театре благодарны многие.

Выступая на одной сцене с Петровым, Архиіповой, Эй-

зеном, Вишневской, работая с Борисом Александрови-
чем Покровским, они впервые пережили восторг при-

общенности к искусству.

Естественно, судьба уже была определена — после

врімии поступил в театральное училище. В «Щепке» тог-

да преподавал уникальный педагог — Николай Алек-
сандрович Анненков.

—  Николай Александрович, справивший недавно свое

95-лётие, был мощным актеро м и человеком, таким он

и сейчас остается. Природа наградила его, не скупясь.

Помню, на вступительных экзаменах он сказал: «Пожа-
рова надо брать. Человек с такой фамилией должен

быть артистом». Тогда-то я и узнал про своего велико-

го однофамильца, который сменил фамилию «а Осту-
жева, потому что во время одного спектакля, когда

публика бисировала кому-то из театральных пожарных,,,

послышалось: «Пожар!». Так что, вот благодаря еще и'
своей знаменитой фамилии   я стал артистом. ;

Артистом -то он стал, но актерскую свою судьбу об-

рел позже, уже когда лет пять проработал в Театре ми-

ниатюр, играя все подряд и став даже лауреатом «Те-
атральной весны-77». Особой судьбы ждал тогда и

сам театр.                                           "-

До того многие годы Театр был своего рода эстрад-

ным коллективом, который резвился, развлекал на все

лады публику, пел и плясал, в меру острил и' куражил-

ся.

—  Я еще в детстве бывал в Театре Миниатюр. Пом-
ню, всей школой тогда ходили. Не помню, что смотре-

пи, но помню, что смеялся так, что меня чуть не выве-

ли из зала — мешал смотреть.

Он и теперь так же заразительно смеется на спек-

таклях, в которых сам не занят, — открыто, непосредст-

венно, как незашоренный зритель, лишенный амбиции
и завистливых комплексов. Счастливый и редкий п 0 ны-

нешней жизни в театре дар для артиста.

Приход Левитина в тот развеселый театр был пят-

надцать лет назад, как гром среди ясного неба. Часть
актеров ушла срезу, «е разделив программы нового

режиссера.

Левитин заявил о своих намерениях демонстративно,

эпатажно. Его интересовал театр выразительного слова,

острой формы, непосредственного эмоционального вьь

ражения. Артистам, на протяжении многих лет не вы-

ходившим за. рамки шутливых скетчей и беззубых анек-

дотов, во многом" пришлось менять представления об
отношениях іс драматургией, зрителем, Пожарову те-

атр Михаила Левитина пришелся в самую пору.

—  Тогда, на шХармсе...», во время репетиций этого

непривычного для нас материала, я почувствовал энер-

гию, которую излучал режиссер. Находясь рядом с та-

ким человеком, нельзя было не заразиться его отно-

шением к делу.

Актер почувствовал главное в обэриутах: желание

взорвать устоявшийся, закостеневший мир, чтобы уви-

деть его заново, непредвзято, чисто и непосредствен-

но, как смотрят на мир дети. Сам Хармс называл это

«чистотой порядка», которая одинакова «в солнце, тра-

ве, человеке и стихах».

Из интервью с Михаилом Лев^ктиным.
—  Михаил Захарович, каким вы помните Пожарова?

Можно ли было предположить, что он станет вашим

актером?
—  Внешне это был такой мальчик, аккуратненький,

хорошенький, стройненький, ловкий, легкий и очень

внимательный, но конфликтный по отношению к быв-
шей в то время труппе. Это, как вы понимаете, было
его достоинством.

—  Что значит конфликтный?
—  Я имею в виду прежде всего то, что в театре

тогда жизнь остановилась. Было много рутины, просто

пошлости. А Пожаров человек от конферанса, от музы-

ки, юмора. Музыкальность в нем уникальная, я бы
сказал, биологическая даже. Ко всему, что он делает,

к своей правде на сцене, он идет прежде всего через

слух. Естественно, что он был среди недовольных в

прежней труппе, он был необустроен, и этим, в частно-

сти, он мне был интересен. И он был очень внимате-

лен. С этого и началось.

Из стенограмм репетиций спектакля: «Нищий или

Смерть Зонда» (режиссер М. Левитин):
«Вы должны выйти из бытового равновесия в откры-

тую музыку. Не через бытовую речь — тут совсем все

по-другому. Тут внутри текста, внутри фраз — как пу-

зырьки воздуха. Это от внутренней переполненности.

Необходимо дотянуть себя из простой человеческой ор-

ганики в органику поэтическую, музыкальную. Где из

вас рождается музыка! Где, откудаі Ищите ее».

.Как это сыграть? Кок сыграть эту внутреннюю

переполнен н о с т ь?..
Пожаров в «Зонде...» іиграеі т отцов троих героев. Ге-

рои мечутся в попытке найти выход из «заговора

чувств»,  в  котором они  оказались    по   воле   судеіб.   В

МУЗЫКА

ПЕРСОНАЖА

этом ярком и щемящем зрелище герои Пожарова излу-

чают тепло и боль, сострадание к тем, кто рядом, к

Своим детям. Они переполнены страстным желанием

понять их, разделить их душевные метания и хоть как-

то помочь оіблегчить их участь.

'Впрочем, доброта, тепло, свет живут во всех героях

Александра Пожароваі. Он и сам немножечко' похож

на   них,  уютных,  смешливых,   внимательных,  славных.

Из .интервью с М. Левитиным.
— Саша человек очень осторожный, я бы даже ска-

зал, колеблющийся. Чтобы занять свою нишу на сцене,

ему нужно его время. Это очень серьезный процесс

для него. Он чрезвычайно впечатлителен. Сколько бы
он ни работал, каким бы Заслуженным ни был, он всег-

да будет неуверенным в себе человеком — до той ми-

нуты, когда репетиции, поиски не впадают в музыкаль-

ную сферу. Я имею в виду не только работу с музыкой,
а именно тот момент, когда от него потребуется ритми-

ческое, мелодическое восприятие мира. Где требуется
очень четкая, координированная пластика.

Вы даже не представляете, что значит для него му-

зыка. Он родился уникально талантливым музыкантом.

Он буквально «вылущивает» зерно из музыкального за-

дания, которое я ему даю. Это, пожалуй, в нем самое

интересное.

Это качество как нельзя лучше проявляет себя в «Па-
рижской жизни», где он играет сапожника, веселого,

беззаботного, скорого на шутку и розыгрыш. Сумбур
событий, с птичьей легкостью кружащихся под свода-

ми Эйфелавой башни, бро;сае т героев из одной пере-

делки в другую. Кроме всего прочего, «Парижская
жизнь» Потребовала от артистов непосредственности,
легкости, игривости, пластичности, именно музыкальной

пластичности и хорошего вокала.

А. Пожаров:— При всей своей бурной фантазии Миха-
ил Захарович дает артисту — мне, во всяком случае,—

очень четкий рисунок роли, в котором чувствуешь се-

бя абсолютно свободным. Иногда он подводит совер-

шенно неожиданно к мелочам, которые становятся раз-

гадкой роли, ключом к ней. Например, своего Жевакина
в «Женитьбе» Н. В. Гоголя я по-настоящему понял на

последней, световой репетиции. На той самой реплике:

«Эх ты, Дырка эдакий...», когда мой герой вспоминает

о своем давнем знакомом по службе. Я понял тогда

своего несчастного Жевакина — одинокого, заброшен-
ного человека, стремящегося к пониманию и сострада-

нию.

Из интервью с М. Левитиным.
—   Саша очень удобный актер. Что я имею в виду!

То, что он не назойливый артист, себя не демонстри-

рующий. Я это в нем очень ценю.

—  Наверное, это отражение его человеческих ка-

честв?
—  Несомненно. И идет этОі в частности, от чувства

ансамблевости. Он человек большого порядка, четкой
организации, что бывает очень редко среди актеров.

Он не просто организованный человек. Он человек, лю-

бящий вокруг себя стройность, порядок.

—  И то, что он играет, он должен понимать...                   і

—   Обязательно. Он должен все видеть и все просчи-

тывать. Никаких случайностей в игре. Отсюда у него

чувство формы и та самая природная музыкальность,

которая требует стройности, определенности. И потом,

он очень «долгий» артист: артист буквально последней
репетиции. Когда он выходит на сцену, он видит все—

где-то стул сдвинут, ковер небрежно завернут. Неряш-
ливость страшно его раздражает. Он знает, как должен

выглядеть костюм его партнера, как располагаются реп-

лики персонажей. Он педант, и это м не в нем нравится.

Он таким был с самого начале?
—  Да. Мне кажется, он всегда был таким. Но он при

этом невероятно легок. Я ощущаю его постоянное

стремление к изяществу исполнения. Это изящество,

оно ведь и в его внешнем облике. Он небольшого роста,

но при этом чрезвычайно строен. Просто удовольствие

на него смотреть. И в ролях своих он тоже стремится,

прогрызая самим же собою воздвигнутые заботы, вы-

ходить к такому же изяществу.

Играія на материале, который предлагает своим ак-

терам Левитин, нужно быть виртуозом и обладать по-

вышенной чувствительностью к литературному и сце^

ническому стилю.

«Вечер в сумасшедшем доме» поставлен по произве-

дениям А. Введенского, Н. Олейникова. Н. Заболоцко-
го. Спектакль состоит из «разговоров», разыгрываемых

актерами. Главную тему «вечера...» ведет Виктор Гвоз-
дицкий, который объединяет всё происходящее в еди-

ное трагическое повествование о жизни и смерти, об
одиночестве художника и человека.

Пожаров' играет здесь человека, которого просто и

без затей зовут Второй. Он один из той троицы, что

находится в зале на всем протяжении спектакля, разыг-

рывая короткие сценки, мгновения, насыщенные высо-

ким трагическим- смыслом.

Трудно пересказать этот спектакль. В нем заворожи^

вает удивительная слаженность всех, занятых в поста-

новке.

Актеры иак бы аккомпанируют друг другу, ритмиче-

ски (Подстегивают, оттеняя достоинства каждого, созда-

вая ощущение слитности и нерасторжимости' многого-

лосия. В полной мере это относится и к «Дон Жуану»,
где Александр Пожаров ипрает Сгэнареля.

Из интервью с М. Левитиным.
От чего вы исходите, отдавая Пожарову ту или иную

роль? Кого он' может играть?
—  Прежде всего он должен играть роли эксцентри-

ческие, в которых есть подчеркнутая театральность,

острая форма. Сейчас, например, он играет в спектак-

ле «До свиданья, мертвецы» человека без обеих ног.

Попробуйте сыграть человека без ног! Кроме того, ему

нужна роль среднего объема, но которая в спектакле

может занять главное место. Это, знаете, функция Мар-
тинсона в Театре Мейерхольда. Гарин мог играть роли

главные, сквозные. А Мартинсон всегда играл роли

средней величины. Но всегда можно было идти в театр

«на Мартинсона». Потому что без его роли не было
спектакля. Место Пожарова в моем спектакле пример-

но такое же. Он абсолютно мой актер.

—  А что значит — ваш актер?

Язык нашего театра ему понятен и близок, он отве-

чает мне изнутри спектакля, — вот что я называю поня-

тием: «мой актер». С Сашей часто подолгу приходится

добиваться нужного результата, но я понимаю, что у

каждого актера есть свое время созревания роли. Я
могу торопить его, не торопить.— это абсолютно ниче-

го не меняет. И потом — он артист, который никогда не

сходит с уже достигнутой высоты. Никогда! Ему ничто

не мешает, зафиксировав рисунок роли и закрепив ре-

зультат, сыграть ее на уровне, обретенном накануне.

Очень профессиональный актер!
Из стенограмм репетиций «Зандз...»:

«Природа актерского творчества эгоистична, это оче-

видно. Каждый как бы делает свое дело. Каждый игра-

ет свою роль. Каждый знает эффектные места своей
роли, чувствует их и соответствующим образом вы-

страивает и роль, и свое существование в спектакле.

Но мы же вместе ИГРАЕМ СПЕКТАКЛЬ! А спектакль

это не просто совокупность ролей. Это какая-то колос-

сальная ОБЩАЯ ЖИЗНЬ!»
Татьяна НЕМЧИНСКАЯ.

Фото Юрия Феклистова.
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