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МИХАИЛ ЛЕВИТИН:

Ѵ^   В Театре"Эрмитаж"-двойная да-
V  та: 30 лет играют здесь артисты
. , Юрий Амиго и Александр Пожаров.
ѵ« S середине 1970-х годов, когда ре-
J   жиссер Михаил ЛЕВИТИН начал

ставить на этой сцене свои спектак-
^ли (тоща в здании нынешнего "Эр-

^митажа" располагался Московский
^, театр миниатюр), оба актера стали
V его единомышленниками. Они сыг-

ч рада много ролей - наверное, нище
. больше им не удалось бы создать
\а столько образов. Амиго и Пожаров -
/] эксцентрики. В каком-нибудь другом
^І театре главный режиссер сказал

V   бы, что такие актеры - его краски, не
^к более тога. Но МЛевитин доказал,
\ъ.что это прежде всего необычные,

странные личности.

I Я отвергаю актерское мастерство

« .как универсальное. Раньше было
>г\ очевидно: вот артисты МХАТа, вот -
Qj Мейерхольда, а вот вахтанговцы.
Гл Сейчас вы не всегда поймете, кто из
,4. какого театра. Я думаю, что артисты
■ калечат себя или, наоборот, совер-
I шенствуют себя лишь в горниле того
_. театра, которому служат В "Эрмита-
Л* же" люди не перестают жить по за-
^конам сцены, уходя из театра, а про-

*- Одолжают воспринимать вещи так же

^ - для нас это неотделимо. Амиго и
;? Пожаров смотрят на мир как на во-

^^ображаемую реальность, и поэтому
'^ я говорю - это мои актеры.

Коща Юрий Амиго играл в Театре
миниатюр, его эксплуатировали в
ролях героев-любовников - он был
очень красив. Довольно быстро я его
подхватил. С тех пор и до сегодняш-
него дня он мне доверяет фактичес-
ки не свою профессию, а свою
жизнь. А для меня он - что-то очень
интимное, "мое личное'.'

Амиго на сцене - это всегда ат-
тракцион. Он ни на кого на свете не
похож. Он сам по себе - такое проис-
шествие в этом мире, нежность на
двух ногах и в человеческом облике.
Человек, привыкший к камерности
существования, опекаемый домаш-
ними, он совершенно не знает мира.
По улице ходит так, будто никого во-
круг нет и он один на свете. Его оцен-
ки людей, если они вообще есть,

Мои необычные странные личности
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АЛожаров - Иван Андреевич в сцене из спектакля "Под кроватью"
всегда сочинены им самим. Степень жѳтся, что он не читал абсолютно
его бескорыстия как-то чрезмерна, ничего. Он - блаженный человек. Но
Иногда мне кажется, что он очень в моем понимании блаженный чело-
много в жизни читал. Иногда мне ка-     век и есть самый настоящий.

Дед его в Швеции был очень изве-
стным дирижером. Когда дед умер,
то вступило в силу завещание:
скрипка Страдивари, наследство.
Отцу Юрия нужно было выехать в-
Швецию, но он был уже стареньким,
и везти его должен был Юра. Он
полгода ходил ко мне и спрашивал,
можно ли ему ехать. Я каждый день
орал на него, что я немедленно на-
стаиваю на его отъезде. Кончилось
тем, что отец умер. Наследство уш-
ло куда-то вбок. Его жизнь состоит
из таких вот попыток поступка, из
такой вот колоссальной неуверенно-
сти в существовании.

Таких людей, как Юрий Амиго,
почти не бывает. Они с охотой прини-
мают различные облики, потому что
им что-то снится или кажется, и они
живут в своем воображении, в своих
фантазиях, в своих обидах. И вот на
сцене он воспроизводит это свое
внутреннее содержание. Оно у него
на редкость театральное.

Ему нужно только одно: репетиро-
вать. Все, что угодно. Тогда он живет
и он счастлив. Он не будет навязы-
вать свои желания - у него нет своих
желаний, есть только мои. Он не
претендует на творчество, он пре-
тендует только на исполнительство
- на исполнительство отточенное и

совершенное. Он не знает своей ин-
дивидуальности. Он дает мне право
определять, что там с его индивиду-
альностью. Я работаю с ним осто-
рожно, потому что любое мое зада-
ние он с неистовой силой воплощает.
Любое мое замечание воспринимает

стократ. Порой приходится останав-
ливать его и клясться, что замеча-
ние было напрасным, случайным -
только чтобы он не делал того, что
собирается. Я даю ему площадку
для игры - и он срывается с места и
начинает играть, потому что он дол-
жен быть на сцене. У него чудесный
голос, чудесная пластика, хорошее
сердце, острое чувство юмора.

Он изумительно наивен, поэтому
все, что он делает на сцене, носит
оттенок надежды. Какую роль ни иг-
рал бы Юрий Амиго - даже спеку-
лянта Филиппа в "Марии" Бабеля, о

котором в ремарке сказано: кусок
кровавого мяса" - всегда остается
театр. А театр - это и есть надежда:
вот единственная причина, по кото-
рой сюда ходят люди. Он был занят
в моих первых спектаклях, играет в
"Ким-танго" Іамлета (странный это
Іамлет!), в "Уроках русского" в "Азе-
фе" в "Суер-Выерѳ"... Везде он
очень разный. Единственное, чего он
не может сыграть, - это чрезмерную
грубость, хамство. Он не может сыг-
рать преступного человека, потому
что играет театральную фантазию.

На каком-то .странном уровне
Амиго утверждает систему нашего
театра. Его могут не узнать: принять
в "Смерти Занда" за Карцева. В
"Зойкиной квартире" он, солидный
человек, ползает все свои сцены по
полу - не каждому дашь такое зада-
ние. Когда мы репетировали "Извер-
га" я говорил ему: "Вы играете чугун-
ного императора. Надо говорить, как
чугун'.' Это может понять и сделать
только Амиго.

Я считаю, что театр существует
для того, чтобы показать неизвест-
ное, малоузнаваемое, нетипичное,
из ряда вон выходящее. Вот Амиго -
это и есть из ряда вон выходящее.
Это самое чистое существо, которое
я встречал в жизни. Фактически да-
же непонятно, кто с кем разделил
эту жизнь - он со мной или я с ним.

Александр Пожаров пришел в Те-
атр миниатюр из Щепкинского учи-
лища. Он был таким юным, мальчи-
ком, типчиком: маленького роста, с
кудряшками - травести. Пластич-
ный, субтильный. С очевидным с са-
мого начала достоинством - сверх-
музыкальностью. И вокальными
данными. Коіда-то в детстве он да-
же пел в хоре мальчиков Большого
театра. Он мог бы сделать карьеру
Козина. Сделал, правда, карьеру
Шуры Каретного, но и она неслучай-
на.

Именно от Пожарова я однажды
услышал: "Михаил Захарович, по-
больше говорите с нами перед спек-
таклями, и не обязательно о самих
спектаклях. Нам не хватает бесед с
вами. Это единственный час, когда

мы начинаем понимать, что делаем.
Он пытается заглянуть серьезно и
существенно в то, чем мы занимаем-

ся. Из-за этого я давал ему роли ин-
теллектуалов. В частности, хорошо
помню его работу в "Хронике широко
объявленной смерти" где он играл
следователя. Или Крошку Ньюта в
"Колыбельной для кошки" Воннегу-
та

Поначалу его внешность меня не
привлекала. Она была какая-то ни-
какая. Мне даже иногда кажется,
что свою нынешнюю бороду и усы он
нашел не столько в угоду дамам,
сколько в угоду мне. При этом я его
смело впрягал во все роли первого
нашего репертуара И в "Чехонтѳ в
"Эрмитаже"" и в "Хармс! Чармс!
Шардам!" или "Школе клоунов" он
играл вровень с такими блестящими
актерами, как Карцев или Полищук.
Он пользовался репутацией челове-
ка, который никогда не ошибется в
рисунке, в ритме, в партнерстве. Он
тащил целое.

Однажды он пришел ко мне и
предложил поставить "Большую ко-
шачью сказку" Чапека Я увлекся.
Но сразу же подумал, что он, пред-
ложивший, не будет играть главную
роль. И тем не менее вернулся к не-
му - и он играл это блестяще.

Я долго не знал, насколько он спо-
собен на непосредственное, лириче-
ское изъявление чувств. Ему стыдно
играть на сцене любовь. В "Суѳр-Вы-
ере" очень трудно пробивалась лю-
бовная линия его Пахомыча, но вы-
ясняется, что это играть он может
как мало кто в театре.

Пожаров сознательно, после дол-
гих раздумий, вверил себя этому те-
атру. Может быть, его вела музы-
кальная стихия. И он полностью до-
веряет нашему театру, потому что не
может существовать в фальшивом
звуковом поле.

Важно, что Пожаров - сознатель-
но мой артист. Я его видел в некото-
рых попытках играть у других. Ему
было неудобно. Он был угловат. Так
же музыкален, но несвободен! Ясно,
что и театр, и меня он воспринимает
скорее через звук, через предложе-

ние ритмического порядка, чем че-

рез разум. Он овладевает ритмом -

у него ритмическое мышление, овла-
девает формой, к которой относит-

ся чрезвычайно щепетильно.
Он привязывается к тому или ино-

му литературному произведению.
Его программой и его просьбой с са-
мого начала было - никаких первых
ролей! Вторые, третьи, эпизоды... И
это до сегодняшнего дня так. О чем
это свидетельствует? Об излишней
скромности или о неуверенности в
себе? Или о каких-то комплексах?
Или об очень трезвом понимании,
что в жизни не те главные, кто глав-

ный?
Пожаров - достаточно закрытый

и трудно раскрываемый человек,
очень мобильный и светский. Впол-
не живущий в мире, живущий с
людьми, любящий дам. Заботливый
к семье, к маме. При этом у него есть
своя глубокая тайна При кажущей-
ся светскости его нервы не в поряд-
ке. Он терпелив, вьгходит из себя
крайне редко, но мощно и жуткова-

то.
Образ Шуры Каретного, ставший

достаточно популярным, его увлека-
ет. Я хотел сделать спектакль по Шу-
ре Каретному, чтобы Пожаров обна-
ружился для зала. Мы слушали кас-
сеты - и я вдруг обратил внимание,
как слушает запись "сам автор" Это
был не Саша Пожаров. Это был Шу-
ра Каретный, и находиться с ним в
комнате было страшно. Я просто
ужаснулся близости персонажа и ар-
тиста! Я ему в театре не разрешал
доводить себя до такого страшного,
почти патологического состояния пе-
ревоплощения. Но он на него спосо-

бен.
В чем-то он очень самостоятель-

ный человек. Другое дело, что он по-
нимает театр прежде всего как ре-
жиссуру и дает право режиссеру оп-
ределить себе место. То, что он дела-
ет, он делает почти совершенно.

Михаил ЛЕВИТИН
Фото Владимира СКОКОВА


