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ЗНАМЕНАТЕЛЬНЫЙ

СОН

И
ВОТ ей приснились цветы,

но... бумажные. И, по при-

вычке разговаривать с мерт-

вой природой, она сказала им

прямо во сне, что они, цветы, —

глупые, жалкие, хоть и красивые своими нежными крас-

ками и гофрированной бумагой. Этот памятный сон не тя-

нулся, как другие сны, путаными картинами, а пришел

весь сразу и пропал. И, еще не просыпаясь, она решила,

что сон этот непременно сбудется, потому что он соответ-

ствовал многим ее настроениям. В живой действительно-

сти она терпеть не могла бумажных цветов, из-за этого у

нее даже происходили ссоры с ее теткой Ниной Пет-

ровной.                                  /

Еще до той невыразимой минуты, когда глаза захватят

весь окружающий мир, она почувствовала великое счастье

в душе. И сон, и счастье в душе не означали для нее ни-

чего непонятного, тем более — мистического. Сегодня

предстоял переезд в новый дом... новый до восторга, до

невероятности! Вот и все. А ,что касается сновидений во-

обще, то они у нее естественно и просто переходили в

жизнь, как мечты 'и неясные думы, скрытые надежды и

дурные предчувствия, — словом, все, чем живет человек.

Даже жуткие сны не отягощали ее поутру... Может быть,

потому, что ей не было еще двадцати лет.

Она всегда об этом помнила. Пусть она, Ирина Полы-

нова, по паспорту человек уже совершеннолетний, и все

же — девятнадцати, а не двадцати лет...

«Я, — часто говорила она с собою, — еще никого не лю-

била». Школьные романы она в счет не брала. Да и что

там было, в этих романах?.. Одни пустяки. Это общеиз-

вестно. А любовь оставляет след в жизни человека. Это

тоже общеизвестно. В этом смысле жизнь ее проходила

бесследно.

Но был в ее жизни след огромный, вечный. Ирочка в

первый год Отечественной войны потеряла мать и отца.

Это потрясло все ее существо. Но и этот страш-

ныі"і удар в детстве не перешел в непреходящую

грусть и боль. Впрочем, оставалось что-то... Внимательный

и чуткий взгляд открыл бы «что-то» в этих, всегда чуть
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сдвинутых бровях, в зрачках, которые иноіда останавли-

вались и леденели, в улыбке, которая всегда появлялась

медленно и точно с борьбой. Но для того, чтобы это за-

метить и установить, нужен был взгляд очень уж тонкий.

Проснувшись, Ирочка беззвучно засмеялась. Ленясь по-

вернуть голову, она скосила глаза и увидела на полу

огромный, туго стянутый узел. Действительность под-

тверждала ее настроение:  они сегодня переезжали.

Из своего угла за коричневой выцветшей репсовой шир

мой дядя іівая Егорович хрипло спросил:

—   Ты чему, Ирка?

Его душил утренний кашель закоренелого курильщика,

но слышал он удивительно и уловил даже беззвучный смех

Ирочки.

—   Так просто... от радости, — ответила она тем тоном,

каким отвечают очень близким людям, понимающим вас

с полуслова.

—   От какой?

—   Вот тебе... Сегодня, кажется, мы переезжаем.

—   Ааа...— почти безразлично откликнулся Иван Его

рович и погрузился в свой тяжелый утренний кашель.

Будь дома жена, она выгнала бы его кашлять на бал-

кон кухни, выходившей во двор. Но она находилась сейчас

на своем дежурстве в больнице, и Ивану Егоровичу было

раздолье жить, как. хочется, — кашлять, курить, говорить

с Ирочкой на разные веселые темы, не вставая с постели.

Но самое интересное, что таилось в последние дни в его

сияющих голубых глазах, состояло в припрятанной покуп-

ке, которую он сделал для племянницы. Примерно неделю

тому назад он съездил в центр города, разыскал там ма-

газин «Русские самоцветы» и купил за двести пятьдесят

рублей ожерелье белого, какого-то необыкновенного ян-

таря.

Кашель налетал, как ветер, на бледную худую грудь

Ивана Егоровича и не давал придумать, как вручить Ироч-

ке эту великолепную покупку. Можно ошарашить... Мож-

но, например, сказать предисловие со смыслом... Можно—

совсем просто: «На... и не говори тетке». Но как же не

говорить, если она очень проницательная? А тут и прони-

цательности-то не надо. Ирочка сейчас не работала и сво-

их денег у нее не было. Проклятый, кашель не давал со-

средоточиться.

В СЕ ДЕЛО в том, что Иван Егорович был дядей

Ирочке через супругу. А настоящей тетенькой, то

есть родной сестрой покойной матери Ирочки, была

Нина Петровна. И ей нельзя было заикнуться, что Ирочке

куплено ожерелье. И не потому, что тетка была злым ге-

нием. Не потому, что ожерелье стоило двести пятьдесят

рублей. Нет! Могло стоить дороже или в десять раз де-

шевле. Это тоже ничего не меняло. У Нины Петровны бы-

ли свои взгляды. Под эти взгляды подарок ожерелья не

подходил.

Ирочка лежала и молча ждала, когда стихнет Иван Его-

рович, чтоб поговорить. Она смотрела на мутный зелено-

ватый потолок и прощалась с ним, закопченным и мутным,

легко и нежно. Прощалась она также и с ветхим абажу-

ром, расползавшимся от прикосновения. В последний про-

щальный раз она прислушивалась к утренним звукам их

старинной московской улицы, которые, казалось, никогда

не меняли своих тонов и ритмов. Но сегодня до нее донес-

лось что-то новое. Она прислушалась. Внизу — а они жи-

ли на пятом этаже — шумели чужие голоса и даже време-

нами кто-то начинал лихо петь. Голоса были неизвестные.

Странно. Неужели приехали новые жильцы, которые пе-

реселялись на их место? Не должно бы. Дому предстоял

большой ремонт.

Прощаться надо .было и с этими утренними диалогами,

которые велись по утрам между нею и дядей в те дни,

когда тетка бывала на дежурстве. Диалоги эти доставляли

им обоим огромное удовольствие. С давних пор -Иван Его-

рович вкрапливал в характер Ирочки свои собственные

человеческие качества. А ей никогда не думалось, будто

Иван Егорович ее поучает, как надоедливо поучала тетка.

Они говорили обо всем на свете. У Ивана Егоровича

был большой жизненный опыт. У Ирочки — десять лет

школы. Но только не надо думать, будто они вели какие-

то углубленные беседы по определенной системе. Нет,

единственной системой, вносившей в их разговоры глубо-

кую содержательность, был живой интерес к жизни.

Да, и с беседами надо прощаться... В новом доме Ироч-

ка будет жить в отдельной комнате, Иван Егорович с тет-

кой поместятся в главной, большой, так что уж не погово-

рить по утрам...

Гомон неизвестных голосов во дворе перешел теперь

куда-то наверх, видимо, на крышу. Внизу кто-то по-преж-

нему порывался лихо запеть... Утро было, каким полагает-

ся ему быть в майские дни. Иван Егорович стих, но голоса

не подавал. Иногда это с ним случалось. Ирочка знала,

что в таких случаях он думает о чем-то серьезном... потом

скажет... надо помолчать. А он теперь думал о том, что,

вот-вот, и спадут майские холода, пройдут непогожие ночи,

и тогда надолго он воцарится у себя на даче, и какое бу-

дет тогда счастье! Всю свою долгую жизнь с Ниной Пет-

ровной как курильщик он страдал. Она выгоняла его ку-

рить за двери, когда бывала дома, и точила за то, что он

курил в их комнате без нее. Он проветривал помещение,

применял душистые вещества, озонаторы и даже окури-

вал комнату ладаном, но жена все равно, войдя на порог,

зловеще произносила: курил. Выгоняла... это было имен-

но то самое слово, которое определяло их отношения в

данной области. II он уходил за дверь... всю жизнь... око-

ло сорока лет.

И РОЧКЕ надоело   молчание, и она,  деланно   зевая,

точно сейчас проснулась, позвала дядю:

— Ты там живой, Иван Егорович?

—   Я-то... Ну, конечно... Вот думаю.

—   О чем, не секрет?

—   Как я буду жить на даче.

Ирочку смешило слово «дача», потому что там у них

іде-то в глуши под Москвой чисто дачного было всего ни-

чего. Она иронически передразнила:

—   На даче... тоже уж дача.

—   Погоди... — он чуть рассердился. — Дача, а что?

Превосходно. И я там буду курить сколько хочу. Не выго-

нят. А!

В последнем возгласе  заключалось великое торжество.

Ирочка тихо засмеялась.

—   Кто о чем...

—   А что? Покурить дома вдосталь, не как бесу из-

гнанному... А!

Ирочке сделалось смешно и больно. Бедный Иван Его.

рович! Чем терпеть всю жизнь такое ущемление, она на

его месте либо курить бы бросила, либо тетку бросила...

Последнее скорее всего.

—   Я на твоем месте бросила бы курить.

—   Ну вот еще... — спокойно проворчал он.

—   Или развелась бы с Ниной Петровной.

Но эти слова его, по-видимому, ужаснули. Он вспых-

нул, как спичка:

—   Бесстыдница! — сделал паузу и напустился на

нее. — Как ты можешь сказать такую ересь?! Развестись...

с кем? Ты подумай. Она* мне родная жена, тебе родная

тетка. Мы с нею всю жизнь провели.

«Провели... — подумала Ирочка. — Вот ^именно, что

провели». Ей сделалось донельзя весело, и дядю она лю-

била сейчас, как никогда.

—   Ты же всю жизнь не мог накуриться... Она тебя

гоняла, как беса. Сам сказал.

Он кричал:

—   Как можно! Она есть жена, то есть супруга. Ты по-

нимаешь эти слова или не понимаешь?! В них — корень

человеческой жизни. Определение! Я тебя за родную дочь

считаю... а ты что?.. Разведись. Будто не в нашей семье

живешь! Стыд.

Он кричал, но Ирочка знала, что крики его происходят

от потребности показать себя гневным. На самом деле он

и не знал, что означает подлинный гнев. Это чувство вы-

ражалось у него скорбью, обидой и презрением к людям,

на которых по-настоящему надо было гневаться.

—   Ах ты, Ирка, Ирка... плохое у тебя мнение о се-

мейной жизни. Берегись.

Он умолк, пошумел спичками, тихо закурил. Утро начи-

налось, как всегда, и этот всплеск тоже не был исключи-

тельным случаем в их беседах. Ирочка, как сказано, еще

сильнее любила Ивана Егоровича за его моральную чи-

стоту.

—   Я ведь в шутку сказала, дядя.

Он не ответил. Значит — сердился все же. И не надо

его умасливать. Он не любил, когда перед ним ластились,

как терпеть не мог всяческую человеческую унизитель-

ность. Но говорить хотелось, потому что сердце ее ныло

сладкой болью несказанного счастья.

—   Дядя, ты не знаешь, кто это у нас во дворе гомонит?

—   Не знаю.

—   Сейчас они по крыше ходят.

—   Ничего не знаю.

—   Да ты не сердись, пожалуйста. Ведь я в шутку.

—   И шутить опасно. Нельзя. Берегись.

—   Да чего мне беречься, дядя?

—   Чего беречься, чего беречься... Сама думать долж-

на. С чужих рук живете. Я у тебя новый ваш журнал ви-

дел... юношеский. Читаю — глазам не верю: некая дура

спрашивает редакцию, как ей с кавалером гулять... чего

позволять, чего не позволять. Печатают. Значит, нужно пе-

чатать, раз вы такие несамостоятельные. Это ж надо! Чего

позволять, чего не позволять... Ну, хорошо, редакция ей

ответит: вали, позволяй... Она, что же, так и поступит, как

редакция скажет? И ты тоже от той дуры недалеко ушла.

Чего ей беречься? Да ежели ты не знаешь, чего в жизни

тебе надо беречься... — он не окончил мысли, так это его

возмущало.

—   Я понимаю, о чем ты говоришь, все понимаю, —

ласково и серьезно сказала Ирочка.

Он помолчал. Потом, успокаиваясь, ворчливо повторил:

—   Разведись... — и прибавил веселея. — даже в шут-

ку сказать такое есть величайшая глупость.

Ирочка дружелюбно спросила:

—   Долго ты меня будешь есть?

И ему, как человеку мягкому, что у Нины Петровны

считалось крайней бесхарактерностью, захотелось сейчас
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своими мутными стеклами... Рта у него не было. Только —

серые щеки и голова в виде капюшона.

—   Ты что?! — с воинственностью сказала Ирочка.

Ей отозвался грубый и приглушенный голос:

—   Ничего.

—   Нет, я спрашиваю, ты кто?

—   Никто.

—   Ну и глупо. Ты водолаз?

—   Дура-
Ирочка сделала презрительную мину на лиЦе.

—   Болтается под чужими окнами и оскорбляет.

—   Сама — первая...

—   Что «первая»?

—   Не успела узнать человека и сразу «глупо». Поду-

маешь, образованная.

Ирочка решила поиграть с этим материальным приви-

дением:

—   А ты разве человек?

Тогда привидение чудесным движением, которое труд-

но уловить, сбросило оболочку, и под ней оказалась чудес-

ная лихая голова в кепке.

«Какой красивый...» — подумала она с радостью: ведь

под капюшоном мог оказаться старый небритый мужик.

А парень знал, как он выделяется своей красотой, и на-

рочито долго не открывал лица, когда увидел в комнате

девушку.

—   Как же   ты... Вообще... Как ты тут? Зачем? — ста

ралась просто и с насмешкой говорить Ирочка.

—   Невест ищу по этажам.

—   Неостроумно.

—   Ишь ты!

—   Что «ишь ты»?

—   Образованная?

і— Да. Образованная. Ну  и что?

—   А мне плевать.

Говорил парень лихо, с вызовом и, красуясь своей лихо-

стью, стал эффектно закуривать сигарету.

И если не знать странных особенностей языка, на ко-

тором говорили этот лихой парень и Ироика, то можно

подумать, что они очень грубы друг с другом и ничего не

знают, кроме «подумаешь», «плевать» и отрывистых

фраз, смахивающих на какой-то жаргон.  Знать-то знают,.

но. уже не говорят на том языке, на котором говорило до-

военное поколение не только у нас, но и во всем мире.

А странности тут состоят в нарочитой простоватости, в

кажущейся пренебрежительности друг к другу, в стрем-

лении ничего не сказать до конца. Ирочка' и не по-

думала обижаться, когда лихой незнакомец сказал,

что ему плевать на нее. Она отлично понимала, что за эти-

ми словами не стоит никакого презрения к ней.

—   Ну, так серьезно... Чем ты тут занимаешься?

—   Дом ваш буду очищать.

—   Пескоструйщик!

Ирочка обрадовалась. Но вся необычайность встречи

пошла насмарку. Глаза как бы открылись. Ирочка увидела

тросы за спиной парня и под ногами его — люльку. Он

болтался сейчас под крышей на их этаже, изучая поверх-

ность старой гранитной облицовки их дома.

—   Давно овладел профессией?

—   Первый год.

—   Удовлетворяет?

—   Как сказать...

—   А что?

—   Заработать не дают.

—   Кто?

—   Есть таковые...

Теперь уже можно было считать, что они познакоми-

лись. Она спрашивала без игры, по делу, и он отвечал ей

по делу, как человеку, которому можно как-то доверять.

—   А тебя как зовут? — спросил он, делаясь почему-то

грустным.

—   А зачем?

—   Так ведь... — и не нашелся дальше.

—   Что?

—   Может быть, у нас хорошее знакомство получится.

—   А зачем?

—   Наладила... Меня, например, зовут Володькой... Ле-

вадов.

—   Не слыхала.

—   Будет тебе... С нею, как с человеком... Володька я.

Ирочка передразнила его:

—   А меня зовут Иркой.

Володька неожиданно протянул руку. Рука была широ-

кая, сильная.

—   Ну, здравствуй... — и какая-то . нотка нежности про-

звучала в его слове. И был он до удивления мил с этим

неожиданным жестом и мягким словом.

—   Здравствуй, — Ирочка дотронулась до его руки.

—   Вот так.

—   Так.

Последовало молчание, и пролетел тот бездонный миг.

в который свершается чудо любви. Ирочка впитала в свое

сердце тревожный и буйный взгляд Володьки. Глаза у

него были черные, страшные... может быть, страшные для

Ирочки. А девушки из бригады, в которой работал Володь-

ка, называли его глаза просто непутевыми, бригадир — ,

хулиганскими.

—   А то «зачем, зачем»... — сказал он самоуверенно,

как после легкого и неизменно удачного дела. — Можно,

кажется, и без «зачем».

—   Вот именно. По-нашему...

Но он не понял. Ирочке стало скучно    от того, что не-

понял.    Наверно, — деревенщина,    и    продолжает    оста>

ваться первым парнем на деревне,    и много понимает о

своей уличной неотразимости.

—   Всего хорошего, Володька.

—   Будет тебе... — почти жалобно протянул он.

—   Гут бай.

—   Что?!

—   Прощай, красивый.

—   Будет тебе... Никто красивым себя не считает. Вот

ты, действительно, хорошенькая.

—   Румёная? — спросила она, нарочито выделяя букву

«ё».

Теперь понял. Усмехнулся:

—   Ты за рязанского меня считаешь. Я не оттуда.

—   А откуда?

—   «Тихай Дон» писателя Шолохова читала?

—   Приходилось.

—   Я сам оттуда.

Он произнес не «тихий», а «тихай», щеголевато, по-ка-

зачьи, и потянулся к ней с юношеским озорством, желая

привлечь ее к себе... А ей захотелось не видеть, бросить

его, закрыть окно. Она так и сделала бы, но мешали

цветы. Тогда она молча повернулась и пошла к столу, не

зная, что еще можно сделать.

—   Уходишь?.. Зря, девушка... Пошли бы вечером в кино.

Она не повернула к нему головы.

Голос, уже знакомый Ирочке, зазвучал сверху, с крыши:

—   Володька, где ты там?!

—   Здесь... не ори.

—   Какого дьявола! — кричал кто-то сверху. Ирочка

слушать не стала. Шла брань. Тут же не то подняли, не

то опустили Володьку. Он исчез.

Д УМАТЬ или не думать? На Ирочку накатило неожи-

данное раздумье. Она остановилась у стола,, не

зная, что ей надо было делать в доме. Вот какая

новость! Неизвестный Володька... с наглыми глазами...

который ничего не понимает... И .вот она думает, как ей

быть, думать или не думать о нем? Значит, произвел впе-

чатление. Плохо.

Есть много людей, в особенности среди молодежи, ко-

торые твердо знают, что заниматься своими внутренними

чувствами — значит вдаваться в такую сомнительную об-

ласть, которая называется «самоковырянием». Ирочка бы-

ла исключением. Видимо, потому, что она росла без роди-

телей, ей приходилось больше других, детей заниматься

уединенными размышлениями. И раздумывая над своими

чувствами, она постигла огромную истину о коренном от-

личии человека от всего живого на земле. Человек тем и

прекрасен, тем и высок, что он носит в себе свой внутрен-

ний мир, управляет этим сложным миром, создает его.

Пусть душа человека есть зеркало, отражающее текущую

вокруг нас жизнь, но зеркало это живое, духовное, окра-

шивающееся идеями, возникающими в уме и сердце че-

ловека.

Чтобы управлять собой, надо знать доступ к своему

внутреннему миру. Ирочка его знала. И не случайно воз-

ник этот тревожный вопрос, думать или.не думать о том,

что случилось у окна.

«Ничего не случилось». Так говорил ум. «Случилось».

Так говорило чувство. И так как Ирочка умела разбирать-

ся в механизме своего внутреннего мира и отличала голос

разума от голоса чувства, то ей стало тревожно от нахлы-

нувшего на нее, казалось, ненужного раздумья.

• «Не думать, не думать, не думать»... — с настойчивой

силой веселья пресекла Ирочка голос несмелого чувства и

легко стала лгать себе, что она не хочет и не будет думать

о таком пустяке, как бестолковый разговор с каким-то

пескоструйщиком...

Но вдруг ей пришла на ум совершенно несуразная

мысль. «А что если поговорить с пескоструйщиком насчет

работы, — что будет?» За год после окончания школы она

' овладевала двумя профессиями, но как-то не овладела. Из

шляпной мастерской, куда ее устроила тетка, пришлось

уйти потому, что оттуда ее просто-напросто выгнали. А

выгнали потому, что Ирочка делала все по-своему и по-

зволяла себе критиковать шляпную продукцию. На шин-

ном заводе, куда ее приткнул дядя, Ирочка так безнадеж-

но растерялась, что мастер велел ей на третий день уйти.

Нельзя было после десяти лет тихой школьной жизни, без

подготовки, без естественных ступеней бросать ее в мо-

гучий котел тяжелоД индустрии.

-А тут... Ничего страшного нет... Они кочуют по городу

и чистят стены домов. Ирочка не раз видела молодых дев-

чонок в спецовках, которые делали что-то у аппаратов по

очистке стен.

И все-таки она думала... Не заметила, как присела у

стола, как в руках оказалось ожерелье... Думала о деле,

о том, что ничего несуразного не будет в том, если она на-

денет спецовну и будет чистить стены домов. И все-таки

дело связывалось с лихим лицом пескоструйщика.

Ей не хотелось согласиться с впечатлением, которое он

произвел, она думала уничтожить это впечатление, так как

считала его ложным, пустым. А впечатление лезло из недр

сердца, пело, будило что-то в душе... Плохо.

Очнувшись и увидевши в руках ожерелье, она вспомни-

ла, что до сих пор не надела его. Тогда она заторопилась

и по-детски, чуть ли не на одной ноге подскочила к зерка-

лу в темном углу. Зеркало отразило ее. Ожерелье свер-

кало на ее смуглой шее.

Ирочка со смехом, с какой-то неизвестной ей лихостью

вообразила себя Володькой, который видит впервые Ироч-

ку в этом янтарном ожерелье, и она, Ирочка, очень нра-

вится этому воображаемому Володьке.


