
'to «ЭЙНШТЕЙН»
А. В. ЛУНАЧАРСКИЙ назвал свой

небольшой очерк, посвященный встрече

с Альбертом Эйнштейном, опубликован-

ный у нас в 1930 году, «Около велико-

го». Передавая тонко и 'ясно свои впе-

чатления, которые, как у всех при

встрече с Эйнштейном, проникались

«величайшей симпатией, смешанной с

некоторым благоговением», Луначар-

ский не мог заменить этого ответствен-

ного термина каким-то другим, иначе он

как-то по-другому охарактеризовал бы

свои впечатления. И прежде чем гово-

рить о книге Б. Г. Кузнецова «Эйн-

штейн», выпущенной недавно Издатель-

ством Академии наук СССР, необходи-

мо хоть вскользь заметить, как сложно

писать «о великом», если пишущий бе-

рется раскрыть этот общий и мону-

ментальный псевдоним.

Писать хорошо вообще трудно, но

в данном случае надо точно знать

предмет, а это будут высшие уровни и

проблемы современной физики.

Легко увидеть в этой книге задачи,

поставленные перед собою ее автором.

Может быть, их было больше, но ярче

всего проступают три. Пафос первого

самозадания, видимо, состоял в том,

чтобы передать читателю всю сокро-

венность и глубину гения Эйнштейна.

Вообще для книги лучше всего подхо-

дит слово пафос, взятое в чистом смыс-

ле, просто потому, что эта книга на-

писана  радостной  и  страстною рукой.

Вот строки из авторского введения

к книге:

«Никогда история науки не совпада-

ла в такой степени с творческим пу-

тем ученого. В этом и состоит гениаль-

ность мыслителя. Гений — это чело-

век, чья жизнь в наибольшей степени

совпадает с жизнью человечества. Ин-

тересы гениального ученого — это има-

нентные потребности развивающейся

науки, стремления гения — это има-

нентные пути науки, успехи гения —

это переходы науки с одной ступени

на другую, высшую. Такое совпадение

было в колоссальной (среди физиков,

быть может, беспрецедентной!) степени

свойственно Эйнштейну.

Именно поэтому Эйнштейн никогда

не думал о своей гениальности и от-

вечал характерным, необычайно иск-

ренним, совершенно детским смехом на

каждую попытку присоединить к его

имени этот эпитет. Размышления о соб-

ственной личности входят в тот комп-

лекс «только личного», от которого

гений освобождается, становясь выра-

зителем   «надличного»   процесса».

Эту выписку необходимо было сде-

лать для юго, чтобы понять две дру-
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гие задачи. Не знаю, как они долж-

ны чередоваться, да это и неважно;

суть в том, что Кузнецов легко, сво-

бодно, художественно переходит от об-

щего, высокого, громадного к живому,

конкретному человеку, от вершин — к

простым низинам жизни. Он не отде-

ляет «монографического» от «биогра-

фического», как это делается часто в

подобных трудах. И, наконец, третье—

это популярность, изложенная в той

манере письма, которой пользовались

просветители-энциклопедисты, ' письма

серьезного, строго научного, интерес-

ного.

И если я правильно понял авторские

цели, то сразу хочется сказать, что они

достигнуты и позволяют высоко ценить

этот труд. Возможно, что он мне до-

рог по особой причине (в этой книге

для меня прояснились самые трудные

вопросы, связанные с драматической

стороной биографии Эйнштейна), но

хочется сказать при этом: «Что хоро-

шо,  то хорошо».

Не берусь судить о том, что для

меня понятно интуитивно, приблизи-

тельно, но все-таки понятно. Возьму в

качестве примера одну из кардиналь-

ных сторон Эйнштейновой теории отно-

сительности — вопрос об абсолютном

движении как отличительную черту

книги, точнее, ее характер общедоступ-

ности. Вообще, сближая читателя с

самим Эйнштейном, автор приводит

его слова:    \

«Почему именно я создал теорию

относительности? Когда я задаю, себе

такой вопрос, мне кажется, что при-

чина в следующем. Нормальный взрос-

лый человек вообще не задумывается

над проблемой пространства и време-

ни. По его мнению, он уже думал об

этой проблеме в детстве. Я же разви-

вался интеллектуально так медленно,

что пространство и время занимало

мои мысли, когда я стал уже взрос-

лым. Естественно, я мог глубже про-

никнуть в проблему, чем ребенок, с

нормальными   наклонностями».

«При всей неожиданности такого

объяснения, — пишет Кузнецов, —

...оно содержит глубокую и в основе

правильную идею. ...У Эйнштейна со-

хранилось это ощущение первого взгля-

да на мир— тайна многих великих мыс-

лителей и художников — без «взрос-

лой» уверенности в том, что коренные

проблемы мира уже решены... Он ду-

мал о понятии движения и вернулся к

идее,  свойственной  детству  человече.

ства, — к античной идее относитель-

ности, которую . заслонили поздней-

шие идеи механики и концепции эфи-

ра, как абсолютного тела отсчета...

Теперь оставалось сделать все выво-

ды из принципиальной невозможности

абсолютного движения... Таким же

путем шли создатели термодинамики.

Они исходили из неудач при конструи-

ровании вечного двигателя, приписали

этим неудачам принципиальный харак-

тер, предположив, что в природе нет

исчезновения энергии и ее возникнове-

ния из ничего».

Сокращая по необходимости цитиру-

емый текст книги, приведу лишь зак-

лючительные слова самого Эйнштейна

в его письме к его другу Морису Соло-

вину:

«Она (теория относительности. —

Н, П.) исходит из предположения об

отсутствии привилегированных состоя-

ний движения в природе и анализирует

выводы из этого предположения. Ее ме-

тод аналогичен методу термодинамики;

последняя является не чем иным, как

систематическим ответом на* вопрос:

какими должны быть законы природы,

чтобы вечный двигатель оказался не-

возможным».

Это и есть то мастерство серьезной

общедоступности, сближающее читате-

ля с идеями Эйнштейна и предполага-

ющее у читателя серьезный интерес к

предмету. Такая общедоступность бу-

дит самый интерес, учит самостоятель-

но мыслить, познавать, постигать. Я не

выбирал это место как лучшее. В кни-

ге много толкований и сообщений, сде-

ланных более красиво и прозрачно, в

чисто литературном плане. Работа Куз-

нецова вообще отличается удивитель-

ной насыщенностью реального содер-

жания. И даже единая теория поля,

как ни сложны ее внутренние связи,

предстает в книге в огромном образе

еще не познанного или познанного не

до конца гармонического единства при-

роды.     . •

И все же мне как читателю этой

книги, не искушенному в чистом мыш-

лении и даже с трудом справляюще-

муся с научными '^терминами, важнее

всего ее задача, которую можно наз-

вать художественной. Не сбиваясь иа

«литературу» и не отделяя чисто науч-

ного от чисто жизяенного и уж никак

не подражая известным «биографиям

великих людей», автор как-то неулови-

мо, с умной непринужденностью рису-

ет реальный образ Альберта Эйнштей-

на. Остается впечатление, будто ты

лично говорил с ним, ходил с ним под

руку, как это он лю£ил делать, слушал

U>^oЛ°^*Ѵул.соЛ  ^Л^

его медлительно-мягкую речь и скрип-

ку, когда он, забывая о слушателях,,

играл «с кристальной чистотой и изы-

сканностью». И когда ему врачи за-

прещали курить, а он не подчинялся,

и жена спрашивала: «Сколько трубок

ты выкурил сегодня?»-- — и он серь-

езно отвечал: «Одну», — а жена

ему серьезно говорила: «Ты все-таки

плохой математик», — ты будто бы то-

же наблюдал эту сцену, улыбаясь, как

улыбаешься над книгой.

Секрет этого ощущения — в умной

непринужденности художественного

приема. Он очень прост, но требует по-

нятия, с которым вовремя и в своем.

месте вносятся жизненная краска,

биографическая деталь, общественный

поступок... Сплавляя воедино «чисто

научное» с «чисто человеческим»,»

Б. Г. Кузнецов раскрыл поразитель-

ную гармоничность в реальном образе

Эйнштейна.

Для автора настоящих заметок

«противоречия» есть «хлеб насущный».

Иначе как же писать драму? Горький

не терпел «противоречий», когда они

выходят у писателя из тщеславного

желания дать «сложный характер».

Может быть, поэтому Горький так ве-

ликолепно свел противоречия в образе

Егора Булычова к ■ единству и гармо-

нии. Иные наши писатели видят метод

социалистического реализма в том,

чтобы стругать человека до тех пор,

пока от него ничего не останется. Куз-

нецов не подравнивает противоречий в

образе Эйнштейна и никак не оберега-

ет читателя от глубочайшей сложно-

сти этого удивительного характера. Он

просто снимает с противоречий и слож-

ности их поверхность, которая лишь

кажется непримиримой.

Эйнштейн всю' свою жизнь «бежал

от повседневности» как в личном пла-

не, так и в науке, что, впрочем, не од-

но и то же, но где-то линии этого

«бегства» пересекаются. Последние

годы его жизни в Принстоне стали

притчей во языцех, как его изолиро-

ванность от мира, одиночество, мечта

жить на маяке, где никто не мешает

думать. Анахорет? — как говорили в

старину. И он же говорит: «Вот о чем

я думаю очень часто в продолжение

каждого дня. Моя внешняя и внутрен-

няя жизнь зависит от труда моих со-

временников и наших предков». Или в

другом месте, когда речь идет о смер-

ти: «Жизнь — это возбуждающее и

великолепное зрелище». Жители Прин-

стона при встрече с профессором Эйн-

штейном неизменно улыбаются ему.

Его взор излучает несказанную чело-

вечность. Встречаясь с многими людь-

ми, лично ему не известными, он при-

нимает у себя человека с психическим

расстройством, потому что об этом про-

сят родственники последнего с наив-

ной верой, будто разговор с Эйнштей-

ном исцелит больного. Стол ..Эйнштей-

на в его домашнем кабинете завален

корреспонденцией. Мне при посещении

Принстонского института высших ис-

следований говорила бессменная со-

трудница Эйнштейна, что здесь, в каби-

нете, были во множестве разбросаны

современные научные жуоналы, пись-

ма, заметки на клочках бумаги, пепел

от трубки... Так не живут уединившие-

ся отшельники. И. наконец, он, как

самый мощный рупор Запада, возглав-

лял борьбу за мир.

Но круг противопечий был замкнут

паньше. После Хиросимы Альберт

Эйнштейн говорит:

— Да я нажал на кнопку...

2 августа 1939 года, то есть за ше-

стнадцать лет до Хиросимы, он под-

писал известное письмо к Рузвельту с

предложением использовать атомную

энергию в военных целях. Он лично не

участвовал в создании первых атом-

ных бомб в Америке и не раз заявлял,

что никогда ничего не делал для вой-

'ны, но авторитет в данном случае имел

решающее значение.

Подобные противоречия называются

непримиримыми, разительными... Мож-

но говорить о роковой ошибке неисто-

вого венгра Сцйлларда. который, ка-

жется, больше всех других ученых ве-

рил в то. что фашистская Германия

тайно тотовит новое оружие массового

уничтожения, но не в этом пело.

Мыслители. подобные Эйнштейну,

не способны уйти от мира. Интеллек-

туальный подвиг Эйнштейна не при-

надлежит какой-то отдельной области

науки — он принадлежит человечест-

ву, ибо чистая мысль Эйнштейна уст-

ремлялась к тому познанию гармонии

и совершенства, которое тревожит

каждого,  кто  способен  размышлять.

«...Научное творчество Эйнштейна,

— пишет Кузнецов в конце книги, —

связано с духовной и материальной

эмансипацией человечества. В этом

бессмертие творческого подвига. Бес-

смертным будет и облик Эйнштейна,

демонстрирующий отречение человека

от всего личного и повседневного во

имя познания мира, как упорядоченно-

го, объединенного причинной связью

целого».

«Надличное» в науке, единственное,

что ведет познание к высшим истинам,

«надличное» как самое - прекрасное,

чем руководствуется человек всю

жизнь, пренебрегая своим «я» и даже

жертвуя им, — эта тема проходит по

всей книге Кузнецова.

И если читатель проникнет в глу-

бокий смысл этого «надличного», то

перед ним предстанет жизнь Эйнштей-

на во всех ее аспектах как гармониче-

ское целое произведения искусства.

Уходить от повседневности не значит

уходить от жизни. Проникать в сущую

реальность там, где она скрыта от че-

ловека за семью, печатями, и не - эи-

деть, не понимать реальности совре-

менной жизни человечества — это

было бы действительно необъяснимо

для такого мыслителя, каким был Эйн-

штейн. Тогда бы. он был другим. Но мы

знаем не другого, а этого Эйнштейна.

Этот, а не другой, Эйнштейн безого-

ворочно принял Октябрьскую револю-

цию и Ленина. «Он увидел в ней. —

Говорится в книге, — начало преобра-

зования общества на основе разума и

науки». Эйнштейн говорил, что Ленин

«полностью отдал себя и всю свою

энергию делу реализации социальной

справедливости; люди этого типа —

хранители и реставраторы совести че-

ловечества». И когда социальная не-

справедливость выродилась в кровавый

фашизм, этот Эйнштейн принес в жер-

тву свои убеждения великого гумани-

ста, предложив Рузвельту использо-'

вать науку в целях войны. В жизни

Эйнштейна это было самым трагиче-

ским актом. Он легендарен, как гре-

ческие трагедии. В то время для Эйн-

штейна сказать «нет» было столь же -

античеловечно, как и сказать «да».

Эйнштейн не мог предвидеть Хироси-

мы и не мог не понимать, какое чудо-

вище с его «миллиардами калорий» он

отдает в руки военных.

Судя по некоторым фактам, — на-

пример современная американская ки-

нокартина «На берегу», — в за-

падном мире намечается тенденция

привить массам омерзительную вещь:

будто бы в том, что может случиться

от применения термоядерных взрывов,

виноват Эйнштейн.

Здесь можно далеко уйти от книги,

о которой идет речь. Б. Г. Кузнецов

назвал главу этого периода «Трагедия

атомной бомбы». Это справедливо. Но

он поддался ложному литературному

эффекту, взяв эпиграфом к главе

слова Эйнштейна: «Да, я нажал на

кнопку...» Эйнштейн был беспредельно

честным человеком и не пошел на то,

чтобы умыть руки, но не он нажал

кнопку.

Как ни трагичен этот эпизод в жиз-

ни Эйнштейна, он все же эпизод.

Именно так он и предстает в книге, в

его связях с этикой, моралью, наукой,

с конкретными ее взаимоотношениями,

с современными уровнями техническо-

го прогресса. У Кузнецова притом есть

очень важное замечание, которое сле-

дует привести полностью.

«С самого начала цивилизации

вплоть до середины нашего века энер-

гетической основой производства были

процессы перегруппировки атомов —

химические реакции горения, освобож-

давшие количества энергии, несопоста-

вимо малые по сравнению с внутрен-

ней энергией тел. Начиная с первых

атомных установок, используются про-

цессы, в которых выделяются количе-

'. ства энергии, сопоставимые с массами -

тел, умноженными на квадрат скорости*

света. Речь идет об установках мирно->
го значения. Когда был сконструирован?
тепловой двигатель, в котором поршень)

уже с первым тактом навсегда покидал?

цилиндр, т. е. когда было изготовлено*

огнестрельное оружие, — новая эра в^
энергетике не началась. Она началась)
с первых тепловых двигателей, в кото-t

рых расширение газа или пара приво-S
дило к вращению валов рабочих ма-?

шин. Соответственно и атомная эоа от-с

крылась не пепвой атомной бомбой, а)

пегтэй атомной электростанцией».        ?
На пороге атомной эры стоит Эйн-<

штейн.                                                  ?

Мне. как автору сценическому, «тра-?

гедия атомной бомбы» казалась самойЧ

сильной коллизией, в которой драма-?

тически можно выразить образ Эйн-І

штейна. Но. продвигаясь по сюжету otS
варианта к варианту, я все острее чув-?

ствовал, что просто-напросто все это\

не то. Опубликованные год назад ото

рывки из моей пьесы  «Альберт  Эйн-?
- штейн» следует теперь назвать развед-s

кой, которая не принесла автору же-?

лаемых результатов. Перечеркивать?

написанное не так уж трудно. И что?
надо перечеркивать, я это понял в>

Принстоне. как ни кратко было мое?

пребывание  там.                                   S
Это отступление мне необходимо?

было сделать в связи с книгой Б. Г.<

Кузнецова. Он решил огромную зада-5
чу. Его введение к книге начинается*

эпиграфом из Шекспира: «Он человек?
был в полном смысле слова». Так<
говорит Гамлет о короле-отце. Этот?

полный смысл раскрыт в книге До кон-?
па. Драматуогия требует иного каче-Ч

ства решений, но это уже «муки твор-?

ѵества».                                                s

.' Хочется закончить мои заметки no-S

следними "строками книги, вдохновен-?

ньіми и точными:                                  <

«...переходить от света, зажженного)

Ньютоном, ко все более яркому осве?
щению Вселенной, никогда не считать*

картину, представшую при освещении»

Вселенной, окончательной и никогда?

не приравнивать ликвидацию старого ч

освещения погружению во мрак — это?

дело носит на себе печать чисто чело-?
веческого вдохновения и человеческого<

гения. И сделал его мыслитель. кото-}

рый был самым великим физиком. всехі

времен и вместе с тем одним из самых*
человечных людей   своего поколения».^

Для всестороннего разбора книги я]

недостаточно компетентен. Мне хоте-,

лось схватить главное. Сожалею и оі

том. что мое горячее желание написать}

газетную статью для широкого читате-<

ля заставляло пропускать много инте-.<

ресного и важного по темам, фак-j
там, мыслям. Книга так богата содер-5
жанием, что мои заметки — лишь сла-<

-  бое эха на нее,                                   .    2


