
В СЕНТЯБРЕ 1962 года скон-

чался Николай Погодин —

крупный драматург, один из осно-

воположников нового советского

театрального искусства. Его рабо-

тоспособность была поистине пора-

зительной — в год он успевал

сделать столько, сколько иной не

писал   в  десятилетие.

Николай Погодин очень любил

подмосковный дачный поселок Пе-

ределкино, свой письменный стол и

ежедневную работу. Но за послед-

ние полтора года ему пришлось

побывать во Франция, Швейца-

рии, Польше, Чехословакии, Аме-

рике. Это не было страстью к пу-

тешествиям, к бесцельной перемене

мест. Это были творческие коман-

дировки, связанные с литератур-

ной деятельностью. Во Франции

переводили его «Янтарное оже-

релье» и «Маленькую студентку».

В Швейцарии он встретился с Чар-

ли Чаплиной, говорил с ним об

Эйнштейне, о своей будущей пье-

се. В Польшу Погодин был при-

глашен на премьеру «Третьей пате-

тической», а в Чехословакию — на

премьеры «Кремлевских курантов»

и «Аристократов».

В Америку он в основном по-

ехал, чтобы побывать в музее Аль-

берта Эйнштейна в Принстоне,

окунуться в атмосферу его послед-

него трагического периода жизни,

который Погодин пытался воссо-

здать в пьесе «Альберт Эйнштейн».

Хотя     посещения         зарубежных

стран носили для Погодина сугу-

бо творческий характер, он всегда

себя чувствовал там советским пол-

предом. Перед поездкой в Америку

в мае 1962 года он даженаписа\

тезисы своей будущей беседы с

американцами, чего раньше нико-

гда не делал, будучи блестящим

импровизатором и острым полеми-

стом.

Многие помнят его яркие очер-

ки-отчеты о встрече с Чарли

Чаплиной, о Праге театральной, но

смерть не дала писателю возмож-

ности поделиться с читателем сво-

им открытием Америки.

Я считаю своим долгом близко-

го и доверенного человека, прора-

ботавшего литературным секрета-

рем писателя 27 лет, рассказать о

его заочной беседе с Америкой. В

тот вечер я работал за письмен-

ным столом, а Погодин, низко

склонив голову, "-тал за овальным

столиком конспект своей беседы с

Америкой. Затем он встал, держа

в руке мелко исписанный голубой

лист бумаги и, чопорно поклонив-

шись в мою сторону, произнес:

«Уважаемые  леди  и  джентльмены...».

Я понял, что Погодину стало тес-

но в недоговоренности конспекта,

что его подняло вдохновение и сей-

час он начнет импровизировать мо-

лодым голосом с четкой актерской

дикцией. И я привычно пригото-

вился к записи.

Николай Погодин беседует с Америкой
« Я ^^ ^Д^ читать лекций, потому

" что никогда этого не делал. Это

будет краткий, по возможности не

очень скучный рассказ о том, что

представляет собой новое русское ис-

кусство, или, как принято говорить,

советское искусство. Термином «со-

ветское искусство» многие годы пуга-

ли людей на Западе, пугают и теперь,

и я не скрою от вас, что цель моя —

побороться с химерами, потому что

химеры иногда обладают мистической

силой апокалипсиса. Это моя тайная

цель. Но я ее прямо открываю, что-

бы помочь тем, кто станет ломать го-

лову в поисках моих тайных целей.

Будем считать эту часть вступлени-

ем, а теперь я буду представляться

как единица культурного обмена для

контакта. Я драматург. Не больше.

Написал много плохих вещей, но бы-

ло у меня несколько таких, которые

сделали мне, имя. В Коммунистической

партии не состою, что не мешает мне

успешно работать в искусстве. Следо-

вательно, я буду говорить о той сфере

нашей жизни, которую знаю лучше

всего — о драматургической литерату-

ре и театре. Но что такое театр? Как

по Еврипиду (тому, что для нас ос-

талось от его театра) мы можем су-

дить о греческой цивилизации, как по

Чехову на Западе начинают теперь

понимать причины распада старого об-

щества России, так и по новому теат-

ру России можно увидеть, как живет

молодая  революционная  страна».

Он искоса заглянул в голубой

листок и с большим сожалением

сказал:

«Но этого театра вы не знаете. На-

ши пьесы у вас не идут, как не шли

вообще русские пьесы, поэтому я

просто кое-что расскажу вам, чтобы

поднять занавес над духовной жиз-

нью нашего общества. Моя сцениче-

ская жизнь начиналась в 1929 году,

когда я не знал, что она начинается.

Тогда я был газетчиком, работал в

«Правде», и был послан на Волгу, в

тот город, которому суждено было

сделаться легендарным, где. строился

первый в России специальный мощ-

ный тракторый завод. Америка тогда

нас нг признавала ни де-факто, ни де-

юре. Это  было    чуть-чуть       смешно,

простите».

И Погодин    вежливо    поклонился

в мою сторону.

«Смешно потому, что к этому време-

ни мы принимали серьезное участие в

международной жизни. Но было и

другое. Реальные люди из делового

мира Америки вели с нами торговлю,

принимали наши заказы, и на стройке

завода, гиганта первой пятилетки, я

увидел необычайную, даже романтиче-

скую фигуру инженера-строителя, ко-

торый работал прямо в поле и похо-

дил на командира в горячем бою.

Это был инженер Колдер — Джек

Кол дер, американец. Он ходил с дву-

мя нашими переводчиками, отдавал

приказания по планировке площадки,

а я издали с изумлением следил за

стилем его работы. Об американском

стиле работы рам рассказывать не на-

до. Я на деле впервые столкнулся    с

практическим американизмом и был

покорен им. Впрочем, не я один. Вско-

ре мы сдружились.

Ваш соотечественник любил выпить,

в те годы я тоже...

Колдер только сожалел, что мы с

ним за вечер, сидя за русской водкой,

пропивали по американским ценам

уйму денег. Однако мы сидели с тол-

ком. Колдер говорил. И как это ни

удивительно, его разговоры давали

мне веру в наше будущее, ибо он

серьезно и точно приводил мне приме-

ры по экономическому развитию Аме-

рики. Он мне не раз говорил: «Вы

нас догоните». Вот видите, какие

странные вещи случаются в жизни.

Американец оказался коммунистиче-

ским пророком. Он считал, что у Рос-

сии, такой, как она есть, выбранный

ею путь — единственно надежный.

Все прочее он называл «политико»,

которая его не занимала. Эти вещи

изумляют меня теперь, через 33 года,

когда я стал кое-что понимать. Тогда

меня изумляли темпы строительства с

их американизмом и нашим умением

подхватывать предложенные темпы.

Ведь вы нас рассматриваете теперь

такими, как мы есть, без нашего

прошлого. Поэтому вы иногда нас

трагически не понимаете, ибо то, что

для американца было нормой три-

дцать лет тому назад, для меня тогда

было фантастикой. И прежде всего

фантастичны были темпы этого ново-

го и гигантского строительства. Я был

покорен этими темпами и размахом и

смелостью двух руководителей этой

стройки — директора Василия Ивано-

ва и его правой руки Джека Колдера.

Газета «Правда» напечатала мою

корреспонденцию «Темп», но мне это-

го было мало, и я вдруг решил рас-

сказать об этом чуде на Волге через

театр — я сел писать пьесу. Я писал

ее, как во сне, или, как говорят у нас,

«запоем». Лица, события, а главное,

дух жизни бились во мне, и я за семь

дней написал эту свою первую пьесу,

которую также назвал «Темп». Была

она поставлена в одном из лучших

театров Москвы и. шла по всей стра-

не, на сценах четырехсот  театров.

Действие этой пьесы вели директор

строительства и инженер-американец,

который там уже именовался мисте-

ром Картером. Я не буду утомлять

вас пересказом собственной пьесы.

Важно понять другое...

(Окончание следует);             /


