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Как работал

Николай ПОГОДИН
а ПОСЛЕДНИЕ годы сво-

ей жизни, работая над

молодежными пьесами

«Маленькая студентка»,

«Голубая рапсодия» и

«Лев Порошин», Ни-
колай Федорович одно-

временно не прекращал

своего основного труда об Эйн-
штейне.

В середине 1961 года трагедия

«Альберт Эйнштейн» была законче-

на и передана во МХАТ (четыре от-

рывка из нее публиковались в «Из-
вестиях» и «Вечерней Москве»). Ста-
вить   ее  поручили  Борису   Ливанову.

Обычно, закончив пьесу, Погодин
уже к ней не возвращался, увлечен-

ный новой работой. С «Эйнштейном»
все было по-другому. Драматург
чувствовал, что в пьесе что-то не

так и нужно будет многое гереде-

лать. Но что? Этого он еще не

знал...

Основной целью его поездки в

Америку было желание побывать в

музее Альберта Эйнштейна в Прин-
стоне, окунуться в атмосферу его

последнего — трагического —периода

жизни, поговорить с людьми, знав-

шими Эйнштейна. Надо сказать, что

поездки за границу были всегда для

Погодина творческими командиров-

ками.

За рубежом он чувствовал себя
«советским полпредом». Так, на-

пример, перед поездкой в Америку
в мае 1962 года он написал даже

тезисы своей будущей беседы с

американцами, чего раньше никогда

не делал, так как был блестящим
импровизатором и острым полеми-

стом.

Помню, Николай Федорович встал,

держа в руке мелко исписанный го-

лубой лист бумаги, и, чопорно по-

клонившись в мою сторону, произ-

нес: «Уважаемые леди и джентль-

мены...»

Я сразу же понял, что Погодину
тесно в недоговоренности конспек-

та, что его подняло вдохновение и

сейчас он начнет импровизировать

молодым голосом, с четкой актер-

ской дикцией. Я приготовился запи-

сывать. Некоторые слова и фразы,
особенно значительные, он как бы
подчеркивал взмахом правой руки,

хотя вообще жестикулировать не

любил. Руки он обычно держал в

карманах или за спиной.
О выступлениях Погодина в Аме-

рике хорошо рассказал Анатолий
Софронов в своем очерке «Николай
Погодин в Америке», напечатанном

в  «Огоньке».
Со слов Николая Федоровича я

знаю, как он знакомился со всем,

что  имело  отношение  к  Эйнштейну.
В Принстоне он увидел обычный

профессорский коттедж, в котором

по-прежнему жили самые близкие и

дорогие Эйнштейну люди; посетите-

лям даже казалось, будто хозяин

только что вышел или вот-вот вер-

нется. Погодин записал: «Принстон.
Такое впечатление, что в+ідел ста-

ринную гравюру. Это Начало XIX
столетия  в   Америке».

Теперь Погодин знал, чего ему

не хватало раньше — личных наблю-
дений, житейских фактов, деталей.
Вернулся он из Америки перепол-

ненный впечатлениями и замыслами.

Погодин был велик, когда в основу

художественного вымысла клал до-

стоверность документа, когда ощу-

щал   жизнь  сам,   воочию.

Он начисто отказался от первого

варианта пьесы и написал А. В. Со-
лодовникову, тогдашнему директо-

ру  МХАТа:
«...Мне изумительно повезло. По-

ездка в Америку, посещение Прнн-
стона, встреча с интеллигенцией, с

официальным миром и великолеп-

ной книгой Кузнецова спасли меня

от страшной клюквы. Я с радостью

и безжалостно  начинаю  все  снова...»

И Погодин забрал пьесу из теат-

ра для переработки. Маститый дра-

матург преподал высокий пример

поистине железной требовательно-
сти настоящего художника к себе и

своему  творчеству.

Однако планы Погодина нарушила

внезапная   и   тяжелая   болезнь.
Находясь в больнице, Николай

Федорович шутил с посетителями,

когда   ему   становилось   лучше,   -но

сразу же мрачнел, вспоминая о

неоконченном «Эйнштейне». Рвался
домой — к работе, главному делу

его жизни.

Про писательское ремесло он го-

ворил: «Труд всегда должен идти

впереди таланта, ибо талант — это

тот же труд, только возведенный в

степень».

Мне приходилось слышать, как

Николай Федорович рассказывал:

«Я действительно работаю, как вол,

и до того доработался, что букваль-
но свалился с ног и забылся», или:

«У меня настроение человека замо-

танного и очень утомленного рабо-
той, — и тут же добавлял: — Ниче-
го,   отойду...»

Исходя из его большой продук-

тивности, многие полагали, что По-
годин пишет очень легко. А вот что

он написал жене в период работы
над  «Падью  Серебряной»:

«...Теперь я напишу тебе про свое,

в сущности, каторжное житье. Ка-
торжное оно, конечно, от работы.
Меня- возмущает, когда обо мне го-

ворят, что, мол, Погодин очень бы-
стро работает. Вот сегодня выход-

ной и бешеная жара, а я сижу в

кабинете. Найди хоть кого-нибудь на

дачах, чтоб работал. Дело, конечно,

в том, что работа для театра имеет

свое основное правило — время.

Пьесу, если хочешь ее ставить в

театре, откладывать нельзя... Но
меня измучила жара. Я сейчас пишу

тебе, как запорожец, без рубахи.
Опять 30° в тени... Жара, хоть бери
веник и парься. Голова, как кастрю-

ля. Сердце болит. И надо садиться

работать, так как к трем часам ма-

териал должен быть на машинке,

чтобы успеть  послать  его в  театр...»

Так Погодин работал всегда. До
изнеможения. Это рабочее напряже-

ние объяснялось не только специ-

фикой работы для театра, но и

творческим методом самого драма-

турга. Свои пьесы Николай Федоро-
вич долго вынашивал мысленно, а

за стол садился не «высиживать», а,

как он говорил, «записывать рукой»-
продуманное.            прочувствованнее,

зрелее. Слова «вдохновение» "он

стеснялся и называл свое состояние

«рабочим  задором».

Погодин как_-то рассказывал:

«Я веду крайне регулярный образ
жизни. Ложусь спать между 5 и 6
утра и встаю между двенадца-

тью и часом. После обеда сплю часа

два и на ночь сажусь жить с моими

людьми. Увлечен. Влюблен. Совер-
шенно забылся. И мне на все напле-

Еать. Голова светлая. Никакой уста^
лости. Никаких черных мыслей.
Буквально, не горю, а пылаю над

моими  сценами...»

В результате такого «крайне ре-

гулярного образа жизни», без отды-

ха и отпусков, Николай Федорович
уже на шестом десятке почувство-

вал, наконец, что страшно устал.

Мне он сказал: «Я заметил, что да-

же ногами начал шаркать при ходь-

бе. Так дальше нельзя. Я доведу

себя до  маразма».

Начались регулярные поездки •

Кисловодск и Цхалтубо (хотя писал

и там), и, самое главное, Николай
Федорович вывел новый жизненный
и рабочий режим, которого строго

придерживался. Теперь он трудился

не ночами, а в утренние часы. Не
роз Погодин говорил товарищам:

«Писатель должен выработать опре-

деленный четкий режим или ритм,

которые становятся для него услов-

ным рефлексом или хорошей при-

вычкой: ежедневно в одно и то же

время сесть за стол и выполнить

свою дневную норму, а еще лучше

перевыполнить, как это делает хоро-

ший рабочий». Сам ^рн всегда пере-

выполнял   свою   норму.

Теперь, готовя библиографию по

творчеству Н. Ф. Погодина, я с
изумлением узнал, что оно, оказы-

вается, составляет свыше шестидеся-

ти пьес и сценариев, около тысячи

статей, очерков, фельетонов и кор-

респонденции.
Поистине титаническая работаі

Великий  труженик!

Алексей  ВОЛГАРЬ.
секретарь   Комиссии

по литературному  наследству
и  увековечению  памяти

Н.   Ф.   Погодина    при   Союзе
писателей   СССР
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