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щподнщ Сегодня Иисус Христос

не дожил бы до тридцати трех...
Церковь, несущая смерть.

Ставшие радиоактивными об-

раза, при приближении к ко-

торым потрескивают зашкали-

вающие дозиметры. И посему

деревянную сельскую церковь

заколачивают досками, вбивая

гвозди, словно в крышку гро-

ба...

Эпизод с церковью, опален-

ной чернобыльской авари-

ей, — из нового фильма «Мы»

известного латвийского доку-

менталиста, режиссера Юриса

Подниекса. Почти пятичасо-

вого фильма, состоящего из

пяти отдельно озаглавленных

лент. Фильма, который закуп-

лен всеми крупнейшими стра-

нами, кроме, к сожалению,

нашей. Но который так необ-'

ходим, уверен, в первую оче-

редь нашим зрителям. И тон-

кий ручеек видеоприложения

к журналу, конечно же, не

поможет делу своими кассета-

ми с записью картины, даже

и разразись на нас внезапно

поток самой доступной видео-

техники.

— Появись сегодня Иисус

Христос, боюсь, не дожить

ему до тридцати трех, при-

гвоздили бы раньше, — гово-

рит Ю. Подниекс. — Значит,

глубока порча, утрачены ос-

новы. Как же не дать про-

пасть душе — вот он, неизбыв-

ный вопрос.

Не собираюсь пересказы-

вать весь фильм, занятие это

неблагодарное, да и невозмож-

ное. Не охватить в газетьой

заметке пяти часов, за кото-

рые на экране разворачивают-

ся митинги лета 1987 года в

Прибалтике, предстает траге-

дия Чернобыля, первая в Со-

юзе забастовка в Ярославле,

Нагорный Карабах, Сумгаит,

Фергана, бунт «афганцев» на

Дворцовой площади в Ленин-

граде, землетрясение в Арме-

нии, митинги ДС и «Памяти»

в Москве, самосожжение де-

вушек в Узбекистане, «эколо-

гическая» демонстрация в

Кирншах, страшный апрель в

Тбилиси...

И люди. Ничем не примеча-

тельные и известные всей

стране; демагэги и фанатики,

опальные и вознесенные. Са-

харов, Ельцин, священник Бо-

рис Старк... Последний, кста-

ти, сын адмирала Григория

Старка, командовавшего крей-

сером «Аврора» — естествен-

но, до октября 1917 года; Сын

вернулся в Россию из эмигра-

ции уже вместе с внуками ад-

мирала, прошел преследова-

ния и тюрьму, но совесть и

веру сохранил незапятнанной.

Как создавались «Мы.>?

Английская независимая те-

лекомпания    «Сентрал   Ай-тл-

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

ви» сооралась снимать ленту

на музыку рок-оперы Алексея

Рыбникова «Литургия огла-

шенных». Режиссер был

английский. Однако после на-

чала демонстрации в Москге

документального           фильма

«Легко ли быть молодым?»

Ю. Подниекса решено было,

что снимать должен именно

автор  нашумевшей ленты.

— За полтора года отсняли

80 часов пленки, — продолжа-

ет Юрис. — Год ушел на мон-

таж. Чтобы было немного по-

нятно, с какими препятствия-

ми приходилось сталкиваться,

скажу только, что в конце

1987 года на нас написали

сразу в три КГБ, материал

был арестован, но его все же

удалось переправить на За-

пад незасвеченным... Попадая

из одной республики в дру-

гую, постепенно осознавал, в

чем подоплека множества не-

урядиц, чувствовал, как си-

стема старается спастись,

ощущая, в то же время свой

конец, конец империи — это-

го тоталитарного социализма,

выстроенной машинерии. По-

этому надо понимать, что

Прибалтика уходит не от Со-

юза, не от России, а от систе-

мы, которая, чтобы удержать-

ся, идет нередко на прямое

подстрекательство, играя в том

числе и на межнациональных

проблемах. У моего фильма

мог быть подзаголовок: «Два

года на подступах к развалу

империи».

«Разлом», «Пробуждение»,

«Слышно ли нас?», «Стена»,

«Противостояние» — назва-

ния-метафоры пяти частей

фильма. В картине вообще

много образности, символи-

ки...

«Бог будет наказывать, бу-

дут вселенские знамения, и

будут землетрясения и вой-

ны, и все это будет. И мир по-

гибнет. Так сказанр в Апока-

липсисе, — начинает один из

своих .лонологов композитор

А. Рыбников. — Мы сейчас

просто являемся свидетелями

того, как все это происходит.

Невозможность спрессовыва-

ется в события, которые по-

давляют вначале, но потом

сознание привыкает к этому

ужасу. Мы уже научились су-

ществовать в нем. Вот это для

меня было очень сложным мо-

ментом. Мне хотелось найти

какие-то путі^ к ответу в мо-

ей опере «Литургия оглашен-

ных». Вспоминаю Хлебнико-

ва: «Нужен/ сеятель очей».

Очей, которііе будут    видеть.

Но их сейчас все меньше и

меньше... Наступил кризис ве-

ры, той веры, когда мы были

детьми. Мы верили, что идем

вперед и впереди нас ждет

свет и все будет хорошо. Й

вот страшный перелом, когда

стало понятно, что мир даль-

ше светлее и лучше не будет.

И вообще нет пути впереди.

Только — темный тоннель или

стена».

«Мы — дети полдорог, нам

имя — полдорожье...»'

Сколько таких, кого наша

государственная машина уже

подмяла под себя, или тех,

кто разбился о ее основы?

Фундамент-то не дрогнул. Не

от своего ли безверия так

усердно захлопывали и засви-

стывали на первом Съезде без-

защитного А. Сахарова наши

народные «избранники»? А

он пытался и пытался переси-

лить этот рев... ІО. Подниекс

останавливает в этом эпизоде

кадр.

Не это ли же безверие дви-

гало В. Наумовым, творящим

на коврике намаз вместе с

афганскими моджахедами и

через несколько кадров кино-

хроники берущим на прицел

краснозвездные вертолеты...

Как ни трагично, но это же

безверие заставило и нас

прийти в Афганистан, кинуть

тысячи молодых парней под

нож войны, а вместе с ними

и ни в чем не повинных мир-

ных жителей, оказавшихся

заложниками чужой системы.

Вспоминаются слова быв-

шего учителя В. Туринса, вы-

нужденного покинуть Латвию

и страну. Вот он дает интер-

вью Ю. Подниексу: «Высший

аппарат власти понимает, что

менять что-то необходимо, —

мы зашли в іупик. Но готов

ли он отступиться от тотали-

тарного принципа самой си-

стемы, в этом я не уверен.

Это, как либеральная буржуа-

зия во время революции:

она — за перемены, пока они

не становятся ей опасны и не

угрожают ее исключительно-

му положению...»

По этому же поводу в

фильме размышляет академик

А. Сахаров:

«Думаю, ч'пз перестройка

настолько серьезный и глубо-

кий процесс, что те, кто ее

всерьез начал проводить, мо-

гут ее проводить только всерь-

ез. Это не такое дело, кото-

рое можно делать из тактиче-

ских соображений, из показ-

ного, чтобы понравиться Запа-

ду. Это — такое дело, где ли-

бо выйдет, либо нет. И, как

на подводной лодке, вся

команда вместе с капитаном

тонет или вся команда вме-

сте с капитаном побеждает.

. Другое дело, как будет раз-

виваться перестройка, оста-

лись ли в нашем обществе

внутренние силы, живая ос-

нова, или она уже вытравле-

на? Это может доказать толь-

ко жизнь».

, Андрей Дмитриевич ушел

из жизни, но многое, о чем

он гозорил; становится по-

нятным даже тем, кто его не

понимал еще Ечера. Многое,

но, к сожалению, не все. На-

пример, его слова о получен-

ной в наследство от Сталина

печати имперского мышления

«Разделяй и властвуй», о

продолжающемся националь-

ном угнетении целых наро-

дов, находящихся в админист-

ративном подчинении у дру-

гих   народов...

— За увлечение националь-

ными проблемами меня упре-

кали в национализме даже

англичане, ; — рассказывает

Ю. Подниекс. — У них это то-

же больная тема. — Ольстер,

Шотландия, Уэльс. Но я ска-

зал: какой же я тогда на-

ционалист — армянский, гру-

зинский, русский, латыш-

ский? Чей? Конечно же, я

оставался латышом. Но тем

не менее я словно перешел ка-

кой-то рубикон внутри себя.

Не могу даже сформулиро-

.вать свои ощущения... Во вся-

ком случае, когда мы собра-

лись группой на премьеру на-

шего длинного варианта, то

поняли, что прожили самый

ценный кусок нашей жизни,

что мы жили, как свободные

люди.

Говоря о длинном варианте,

Юрис имеет в виду короткий,

полуторачасовой, который он

собирался монтировать в Анг-

лии, досняв новый материал.

Поэтому недавно я его видел

с камерой на Балтийской ас-

самблее в Юрмале и летаю-

щим на мотодельтаплане над

Большой эстрадой парка в Ри-

ге, где проходили концерты

Вселатвийского         праздника

песни." Вплотную к этим

съемкам он делает докумен-

тальную ленту Для японской

телекомпании «Эн-эйч-кей».

Потом собирается сделать пе-

рерыв и написать сценарий

для игрозого кино на мотив

.библейского сюжета об Иоси-

фе и его братьях. Чтобы, как

он объясняет, подойти к исто-

кам, нами утерянным.

К.

Рига

МАРКАРЯН.

(Наш корр.).


