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Перестал быть среди нас мощ-

ный, естественный, спокойный

человек. Все три свойства неча-

стые в наше время.. Но он таким

был.

Он очень мощно работал.

Вдруг появилось «Легко ли быть

молодым», — и все стало ясно.

Есть Юрис Подниекс. И больше

ничего не надо говорить. Все и

так понятно. За кулисами тби-

лисской филармонии мы стояли

с ним, говорили о чем-то, он

держал большую хрустальную

вазу— свой фестивальный приз,

и держал ее так спокойно, ес-

тественно, точно всю свою

жизнь каждый год получал по

пять штук таких.

Англичане сразу узрели в нем

дарование — заказали ему боль-

шой фильм о нас. И когда в Мо-

скву стала тоннами поступать

рьемочная аппаратура и кило-

метрами пленка, он был совер-

шенно счастлив: наконец-то нет

ваших вечных   киношных   про-

блем, все о'кей. Но был счаст-

лив опять спокойно, сдержанно.

Со своей съемочной группой он

сразу же весь ушел в «матери-

ал» — успевал на армянское

землетрясение, на ферганское

побоище, в Чернобыль, успевал

везде. Снижал жадно, так, что

скоро стало понятно: материала

получится на несколько больших

фильмов. Когда Юрис вернулся

из первой поездки в Лондон,

сказал: «Теперь я понял, как там

хорошо с деньгами». И опять

сказал естественно, спокойно. В

Риге он был все равно дома.

Так редко бывает. Но так бы-

вает. Ни знаменитость, ни день-

ги никак его не меняли. Он оди-

наково располагал к себе очень

разных людей. Дедушка — дач-

ный сторож, опасливо относив-

шийся к набегам шумных ватаг

на казенный участок, Юрису,

приезжавшему с полным багаж-

ников снеди и кучей друзей,

дозволял   неизменно костер под

шашлык. Ершистые брейк-дансе

ры на своем фестивале в Палан-

ге, зная, что он ночует не в

класснол финском отеле, а тут

же* в кемпинге, на раскладушке,

«раскалывались», рассказывали

откровенно, легко ли им быть

молодыми. Британский продю-

сер будущего сериала «Мы»,

ненавязчиво дававший понять в

компании, «кто здесь миллио-

нер», вдруг становился рубахой-

парнем и при первой же встрече

менял свою кожанку с Оксфорд-

стрит на потертую Юрисову вет-

ровочку. Писавший музыку к

«Мы» Алексей Рыбников подру-

жился с ним так, как могут в

школе, в университете, и как

вряд ли уже могут взрослые

мужчины.

Впрочем, «располагал» не

вполне точное слово. Потому

что он ничего не делал для это-

го специально. В нем вообще не

было ничего нарочитого, «от

-киношника». У него   было ред-

кое умение, — оставаясь неза-

, кетным, быть в центре внима-

ния. Он вызывал у людей дове-

рие — сильный, надежный та-

кой. Если бы он решил сыграть

роль в кино, его чисто внешне

легко было бы представить ла-

тышским фермером.

Но он был по сути своей фи-

лософом, хотел снять большой

художественный фильм по

«Иосифу    и его    братьям». Он

был по природе ■<". своей челове-

ком мира — говорил незадолго

совсем до смерти: «Сначала я

человек, а потоі — латыш».

...Незадолго до того, как

быть убитым, оператор Подниек-

са Андрее Слапиньш стоял в

лондонском магазине и раздумы-

вал, что купить,— бронежилет

или пуховый спальник. Выбрал

спальник. После смерти АнДре-

са Слагіиньша и Гвидо Звайгзне

Юрис говорил, что он чувствует

себя так, как будто отрезали

часть его самого. В первую же

поездку в Англию всем остав-

шимся в живых из своей груп-

пы купил бронежилеты. И вот

такая нелепость. В среду посте

почти недели поисков его нашли

на дне озера в гидрокостюме,

с сорівгініной м-гскей, с пустыми

кислородными баллонами.

Мне вспоминается: ; ы ката-

лись на яхте гіод Нидой. Когда

Юрис брался за румпель, яхта

шла очень   ровно,   спокойно. У

него была .....*""' ------ ка. Он весь

был крепкий человек.

Георгий
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