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Последний кадр

Он любил смотреть в звездное

небо. Однажды после этого он

сказал: «В последнее время я стал

больше думать о смерти». В то

время он как раз закончил съем-

ки в Чернобыле, Армении, Кири-

шах. И повсюду, вживаясь в люд-

ские страдания, он был занят

поиском смысла жизни, исканием

пути к сближению людей, яеза-

висимо от их • национальностей,

социальной принадлежности и

идеологических догм.

Одна из первых его серьез-

ных работ называлась «Созвез-

дие стрелков». Это был фильм о

земляках, латышских стрелках,

их драматической судьбе и, ко-

нечно, о смысле жизни. Доку-

ментальный кинорассказ о пожи-

лых людях стал как бы своего

рода разбегом для прыжка в

международную известность —

к фильму о молодых, сделанному,

несмотря на бьющую по нервам

эмоциональную откровенность и

парадоксальность названия («Лег-

ко ли быть молодым?»), с фило-

софской сосредоточенностью.
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Пс^ниекса, невысокого крепыша

"с^простым, выразительным ли-

цом, за столиком кафе на риж-

ской киностудии. «Легко ли

быть молодым?» уже победно ша-

гал по экранам Союза. Я не уди-

вился, увидав, как знаменитая

Вия Артмане, проходя мимо, ла-

сково, по-матерински обняла его

за плечи. В Латвии им горди-

лись. Через несколько минут мы

познакомились, я предложил

Юрису дать интервью для

«Правды».  Потом, обрабатывая

материал, я несколько раз про-

слушал диктофонную запись, пе-

рекладывая ее на чистый лист,

уловил особенность Подниекса,

свойственную многим по-насто-

ящему талантливым, независи-

мым в суждениях людям: каза-

лось, о каком предмете ни за-

ходила речь — он размышлял

глубоко, всерьез и по-настояще-

-і*у остро. «Да, Россия поработи-

ла нас, прибалтов, но в чем-то

и сохранила, — горячо убеждал

он.— Боюсь, ■ закричит от слов

вся Балтия, но повторяю: что-то

мы в себе потеряли, но что-то

очень важное и сохранили».

После всенародного прощания

в Домском соборе тело Юриса

Подниекса предали земле. Погиб

он нелепо — утонул во время

подводной охоты в озере Звиргз-

ду, как раз в день народного

праздника Лито. Эксперты сде-

лали заключение: никаких следов

насильственной смерти, алкого-

ля в крови тоже не обнаружена

Лев Толстой, размышляя о

жизни, пришел к выводу, что

ничего случайного в любой смер-

ти — будь она от болезни, ду-

эльной пули или несчастного слу-

чая — нет. Просто кончилась

работа жизни. А случай — по-

доспел. Дело не в моем согласии

или несогласии с такой точкой

зрения. Меня поразили слова

«работа жизни». Пусть, по Тол-

стому, она кончилась и у Юриса

Подниекса. Но это была вдохно-

венная, незаурядная и красивая

работа.

Олег МЕШКОВ.


