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РИТУАЛЫ БЕЖЕНЦЕВ
Юрий Погребничко - человек с обочины -

претендует на национальную театральную премию

Беатриса Пикон-Валлен

МАРТЕ 1989 года, впервые

посмотрев спектакли Юрия

Погребничко, я написала в

специальном номере журнала «Арт

Пресс», посвященном театру: «В

Театре-студии на Красной Пресне

Погребничко показывает трилогию

—  Чехова, Островского, Вампилова,

— цель которой — очистить тексты

от накопившихся штампов и рассе-

ять туман псевдознания, заволаки-

вающий каждое сіово. Поэтому все

ссыіки подлежат безжалостному

уничтожению, изъятию, и возника-

ет иронический, обескураживающий

стиль. Среди куч песка, солдат-ку-

румбо, одетых в черное, и разных

предметов, возможно, оставшихся,

словно накипь, от старых постано-

вок и новых спектаклей...

От Камчатки до Москвы в своих

скитаниях бездомного режиссера

Погребничко часто возвращался к

одним и тем же пьесам, извлекая

их, подобно Аркашке в «Лесе», из

своей комедиантской котомки. Он

три раза ставил «Старшего сына»

Вампилова, который сейчас идет

под названием «Я играю на танцах и

похоронах», два раза — «Лес» Ост-

ровского, чей последний вариант

озаглавлен «Нужна трагическая ак-

триса». Его театр говорит о жиз-

ни, потому что он говорит только о

театре, о его магии и горечи. Трило-

гия соединяет три крупных полотна

русско-советской культуры в гру-

бом и нищем ярмарочном баіагане,

вызывающем и смех, и ощущение

безнадежности, где один и тот же

мужчина-актер играет и помещицу

Гурмыжскую, и комедианта Ар-

кашку, где роль Аркадиной исполня-

ет великая актриса Екатерина Ва-

сильева, которая, порвав с родным

МХА Том, на время присоединилась к

компании Погребничко. Еаіи возни-

кает ощущение, что «Лес» исполня-

ется заключенными в тюрьме, а

цветные фонарики обраміяют бал-

кон — сторожевую вышку, то лишь

потому, что весь мир - а не только

Россия — гигантская тюрьма, ло-

вушка, и лишь театр дает возмож-

ность освобождения, являясь един-

ственным ответом на высшие во-

просы. Театральный процесс в дан-

ном случае означает бесконечный

возврат к тем же текстам, но с

внутренним перемещенйШ^ОкЩен--

тов. Главное— игра в двух смыслах

эіпог& с.1Ьвй: : игра актеров' через'по--

среѲспіво слов, тела, предметов и

игра как свободное пространство,

как зазор между механическими ча-

стями, как среда игры. И это игра

—  а во французском языке двойное

значение заложено в самом слове —

не только создает смысл, но и явля-

ется единственным выходом, един-

ственным решением проблем, кото-

рые ставит жизнь».

Стремясь описать специфичес-

кие черты театра периода перест-

ройки, его политическую направ-

ленность, обращение к истории, к

закрытым авторам, к маргиналь-

ным классикам (например, к До-

стоевскому), «возвращение» за-

прещенных спектаклей, болезнен-

ное переобучение «настоящей

культуре», являющейся, по словам

Долина, «комбинацией тысячи ис-

тин», и возврат к духовности — так

вот, говоря обо всем этом, я стара-

лась показать, что уже тогда театр

Погребничко занимал особое мес-

то в этом возврашательном движе-

нии, которое у него происходило

по своему, окольному, обходному

пути: он отстаивал свое право на

прогулку, на репетицию, на беско-

нечные посещения всех комнат

того огромного дома, каким явля-

ются крупные пьесы русского теа-

тра, с тем чтобы открывать в них

новые уголки и закоулки, загляды-

вать, возможно, в замурованные

окошки.

ТЕАТР «ОКОЛО»

Восемь лет спустя, в октябре

1997 года, в театре Бастилии в Па-

риже Погребничко показывает но-

вую версию «Чайки», «Русскую то-

ску», с подзаголовком «Ностальги-

ческое кабаре», и «Старшего сы-

на». До этого он уже несколько раз

посетил Марсель, театр «Бернар-

дин», где показал свои спектакли и

провел твбрческие мастерские, а

также привозил в Париж «Трех се-

стер» Чехова и «Женитьбу» Гоголя

(театр Бастилии).

Что можно добавить сегодня,

девять лет спустя? Пусть «Чайка»

изменилась, отведя центральное

место Треплеву, пусть она говорит

прежде всего о смерти, все равно и

теперь можно было бы написать

практически ту же статью о По-

гребничко. Все осталось прежним:

крайне сконцентрированный, све-

денный к минимуму репертуар,

обращающийся к тем же текстам,

хотя режиссер и отдает Аркадиной

монолог Шарлотты из «Вишнево-

го сада», те же элементы декора-

ций в том же сокращенном прост-

ранстве, те же актеры (хотя в труп-

пе и появились три новых имени

выпускников ГИТИСа с курса

Анатолия Васильева), те же амп-

луа, то же скрупулезное использо-

вание в игре всех текстовых аллю-

зий, те же принципы расхождения

между текстом и действием, тот же

неотразимо грустный и в то же

время искрометный юмор.

Беатриса Пикон-Валлен - ди-
ректор лаборатории исследований
в области театрального искусст-

ва, С. N.R.S., Париж.

Театр на Красной Пресне сего-

дня выбрал себе название «Театр

Около», театр «рядом». Вместо то-

го чтобы сохранить название мос-

ковского квартала, кстати, памят-

ного революцией 1905 года, он из-

бавляется от привязанности к кон-

кретному месту, занимая позицию

в стороне (от театра и дома Стани-

славского, не дальше), в стороне

от любого официально учрежден-

ного и единодушно признаваемого

театра, к которому в данный мо-

мент Погребничко, безусловно, не

принадлежит - ни в Москве, ни за

ее пределами. Около? Возможно,

это единственный способ оста-

ваться в центре — в стране, где ис-

тория взрывается, разлетаясь вдре-

безги, и в эпоху, когда колеблются

все ценности.

Погребничко не только режис-

сер, он и автор карцерного теат-

рального мира, населенного при-

зрачными образами, вздымаю-

щимися из авторского текста, по-

добно легендарным Цезарю,

Шекспиру и Наполеону, словно

материализуя собой каждое слово

Нины Заречной; он создает мир,

где действуют персонажи, кото-

рых актеры постоянно держат на

дистанции; где загадочные ино-

сказательные объекты, нарисо-

ванные в стиле граффити на ме-

таллических стенах декораций,

скрыты какими-то занавесями и

появляются лишь украдкой, ког-

да занавеси падают. Погребничко

любопытным образом сочетает

лагерную эстетику и эстетику

дзэн. Актеры играют нечто вроде

абсурдистской «комедии дель ар-

те», составленной из текстов Че-

хова и Вампилова, - распавшейся

«комедии дель артс» конца вар-

варского века, где царит неустан-

ное повторение затасканных по-

ложений и где все выплескивает-

ся в пустоту или разбивается о за-

мурованную дверь. Образ, пере-

данный через повешенное на сте-

ну зеркало, старинную фотогра-

фию или старую намалеванную

картинку, изображавшую «кол-

довское озеро», присутствует во

всем, слитый в единый сценичес-

кий образ, который создает ощу-

щение рассказа в картинках, но

очень современной фактуры. Уз-

что отказ от своей истории ничего

хорошего не принесет. Это про-

шлое сквозит в каждом слове, каж-

дой фразе «Чайки» или «Старшего

сына», оно проступает, одновре-

менно смешное и многоликое, в

манере двигаться, пить или только

торжественно слушать комическое

бульканье разливаемой по стака-

нам бутылки алкоголя; оно живет

в каждой ноте «Ностальгического

кабаре», вплоть до зеленого, слиш-

ком вычурного, платья с его тюле-

выми волнами на спине; с крылья-

ми, которые так никогда и не поз-

воляют взлететь, оторваться от

земли исполнительнице долгой

жалобной «Белой сирени», едва

прорывающейся сквозь пустоту и

необъятность, которая буквально

простирается перед ней и перед

нами.

ТАГАНКА И ПРЕСНЯ

Существует естественная связь

между Театром на Таганке и Юри-

ем Погребничко. Известно, что он

был ассистентом Любимова на

«Преступлении и наказании», что

играл в его труппе, что именно

ему, который до той поры сторо-

нился Чехова. Любимов поручил

«Три сестры». Известно, что. ос-

тавшись недовольным результа-

том, Любимов в 1981 году переде-

лал весь спектакль, создал собст-

венный вариант, убрав абсурд-

ность и насмешку, подчеркнув

жестокость, трагичность и поли-

тическое звучание. Уже в 1982 го-

лу Погребничко поставил на Та-

ганке «Старшего сына», вариант, в

котором он присовокупил к пьесе

Вампилова отрывки из Чехова.

Худсовет театра не принял тогда

спектакля, потому что он слиш-

ком отличается от любимовской

эстетики: его подчеркнуто интим-

ный характер не соответствовал

публицистическому стилю, при-

сущему Таганке. Любимов гово-

рил группе Погребничко: «Пред-

ставьте себе железную стену и что

вы кричите через эту стену. Вы

должны слышать друг друга через

эту стену».

Прошло время, стиль Погреб-

ничко остался прежним, но, что

удивительно, «Старший сын», по-

казанный в театре Бастилии в 1997

кии прямоугольник экрана, на

котором появляются француз-
ские титры, прекрасно вписыва-

ется в этот единый образ.

Нет сомнений, Погребничко

нашел наконец стиль постановок

Вампилова. Очень традиционную

структуру «Старшего сына» он со-

единил с нервным монтажом, по-

строенным на быстрой смене пла-

нов и размеченным звуковой пар-

титурой шестидесятых годов с ее

интернационализмом, столь же

пошлым, сколь комичным и хва-

тающим за душу, причем звук

скандируется ударами по желез-

ным частям декораций. Он насе-

лил пространство маленького го-

родка и самого дома странными

многочисленными персонажами

вместо всего двух пришельцев,

обозначенных в тексте. Он усеял

сцену загадочными предметами,

разрисованными палками, отрыв-

ками партитуры, перьями и дру-

гими вещами, которые иногда со-

провождают актеров в их игре в

шаманов.

ТЕАТР ПАМЯТИ

Театр Погребничко - это театр

памяти, персональной и коллек-

тивной. Погребничко говорит о

чеховских пьесах, что они всего

лишь повторяют то. «что испокон

веку говорится каждый лень», по-

этому режиссер может достичь бо-

лее высокого эмоционального

уровня - но всегда чуть суховато-

го, лишенного сентиментальнос-

ти, когда он высвобождает костяк

самых привычных семейных ситу-

аций, оставляя только механику

отношений. Но это и коллектив-

ная память, поскольку театр По-

гребничко постоянно ссылается на

советское прошлое, которое он и

не думает забывать. Он принадле-

жит к поколению, пришедшему из

этого прошлого и понимающему.

Режиссер Юрий Погребничко.

году, на мой взгляд, куда полнее,

чем любой другой театр, сохранил

пронзительное воспоминание о

Таганке тех лет. Потому что театр

Погребничко, как и Таганка в

свое время, представляет убежище

для памяти, которой грозит опас-

ность: в предметах, в музыке, в ма-

нере поведения он предстает как

память советских времен, память

тоіі эпохи, когда Погребничко ра-

ботал в таком великом театре, ка-

ким была Таганка (стены из ржа-

вого металла и изголовья кроватей

в форме решеток в первых «Трех

сестрах», могила, вырытая прямо в

планшете сцены, или кучи песка,

земли, как в «Гамлете», и т.д.).

Свидетельство тому и фотография

автора. Вампилова, поставленная

на пианино, а потом выдвинутая

на стул, покрытый синим чехлом,

финал, который перекликается с

многими другими, уже много лет

назад сыгранными на сцене, сим-

волом которой был большой крас-

ный квадрат... Сердце Таганки

бьется в этом театре, являющемся

се изнанкой и в то же время тесно

с ней связанном. Игра, которую

театр Погребничко завязывает со

зрительным залом, очень отлича-

ется от той. которая была присуща

Таганке, и в то же время исходит

из нее - сдержанная, основанная

на соучастии, очень сложная. Эта

связь прояапяется и в том, как ма-

стерство некоторых актеров под-

черкивает их загадочное сцениче-

ское присутствие. Даже если речь

идет о другой памяти - памяти бо-

лее молодого поколения, отмечен-

ного брежневским периодом. - и

об ином, отличном стиле. Театр

ОКОЛО, если так сегодня его

нужно называть, безусловно, вы-

полняет по отношению к своей

публике функцию столь же не-

обходимую, что и Таганка в свое

время.                                      ш


