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МАСТЕРСКАЯ

- Знаете, Юрий Николаевич, се-

годня я хочу начать с вопроса, для

вас явно крайне несуразного, но

все же: доведись вам сочинять не-

что на тему «Чехов в моей жизни»

или еще того похлеще «Моя Чехо-

виана», - хотя такое, учитывая ва-

ше чувство юмора, предположить

трудно, однако, что бы вы все-таки

сказали?

- Мое дело\закрыть тему. Дове-

сти все до логического конца. Ис-

черпать Чеховау для себя, разуме-

ется. Хотя на саѴгом деле, его надо

исчерпать вообще, для всех.

- А как же тогда быть с тем, что

он, как и положено уважающему

себя классику, неисчерпаем?

- Это все из разряда: ах, Чехов -

неисчерпаем! Ну и что дальше?

Исчерпан, может быть, не Чехов -

а тот, кто имеет дело с его драма-

тургией, кто с ней работает. Как

мне представляется, Чехов в своих

пьесах довольно успешно делает

попытки создать сюжет оконча-

тельный - то есть, бесконечный,

если так можно сказать.

-  Окончательный, бесконечный

- сюжет-миф? Сюжет на все вре-

мена? Как, скажем, «Дон Жуан»,

«Фауст», «Гамлет»? То, что назы-

вается «вечный сюжет»? Чехов-

ские пьесы - в этом ряду?

- В этом, хотя в них нет той инт-

риги, какая есть в «Дон Жуане»

или в «Гамлете», но тем не менее, в

них есть «южет, который все объе-

млет.

-  То есть, при всей конкретно-

сти, Чехов настолько бесконечно

общий?

- Да, ровно в той же степени, в

какой бесконечно общим является

тот же «Дон Жуан». Но при этом, в

момент исполнения, в момент, ко-

гда происходит спектакль, он ста-

новится и вполне конкретным то-

же. Также и «Три сестры», допус-

тим. Что это - какой-то «социаль-

ный срез» или что-то в этом роде?

Нет, конечно, более того, сюжет

«Трех сестер» - он к тому же и сог

вершенно вненационален. Хотя од-

новременно очень важно и то, что

это вполне русский сюжет, русская

история.

- То есть, он при всем при том -

про Россию.

-  Да, хотя опять-таки нужно,

чтобы вы и здесь тоже нашли ост-

роумное сравнение, потому что

«про Россию» интересно только в

том случае, если при этом про Все-

ленную.

- Поэтому, наверное, и провин-

циальный городок, где живут сест-

ры Прозоровы, и поместье, в кото-

ром происходит действие «Вишне-

вого сада», обретают у вас такой,

что ли, космический характер?

- Так это не у меня, это у него.

Хотя слово «космос» я не очень

люблю: ассоциации возникают не

те; слишком глобальные. Впрочем,

на самом деле все наши умные рас-

суждения о вечном сюжете - не бо-

лее, как рассуждения. Он вечный,

потому что сегодня он вполне кон-

кретный, он сейчас, в это мгнове-

ние происходит. Поэтому все, что

мне интересно при ответе на этот

вопрос, это то, что Чехов для меня

есть способ работы с самим собой.

- Но все же именно Чехов - ко-

торого вы так знаете? Оттого, что

всякий раз открываете» что-то но-

вое, новая тропка, «аллея, не ска-

жу куда»?

- Можно и так сказать. А кроме

того: вот приходишь на давно иду-

щий спектакль и слышишь наи-

зусть знакомую фразу, звучащую

совершенно по-новому. По сути,

это только и ценно.

- Юрий Николаевич, помните, я

как-то вам задал вопрос относи-

тельно интерпретаций Чехова, вы

довольно сердито сказали: я не ин-

терпретатор. Тогда мы отвлеклись

на что-то другое, но все-таки рас-

шифруйте: вы не интерпретатор, а

разве театр вообще не есть интер-

претация? Или вы вкладываете в

это слово какой-то другой смысл?

-  Мое дело добывать информа-

цию, реагируя на Чехова. Чехов-
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Источник
на самом деле один

самтт- ̂ сиѵі

Чехов »

Юрий Погребничко -

собеседник непростой,

и разгадывать его сло-

весные ребусы ничуть

не легче, нежели ребу-

сы сценические. В про-

цессе этой беседы с

ним, собой он был не-

доволен, основная 'ре-

золюция" - "мне не

удалось ответить на

ваш вопрос". Он вооб-

ще мучительно обле-

кает в слова то, что

на сиене - при всей не-

привычности, необыч-

ности, неожиданно-

сти - происходит

столь естественно и

единственно, словно и

впрямь - только так

можно и должно иг-

рать Чехова. К Чехову

он возвращается сно-

ва и снова. Возвраща-

ется, отдав дань Ост-

ровскому и Гоголю,

Пинтеру и Теннесси

Уильямсу. Он ставит Чехова так, как не ставил его іщкто и никогда. Мне поче-

му-то кажется, что он ставит Чехова - "правильно". И что все то, что Пог-

ребничко придумывает, у -Чехова действительно написано. Иногда даже -и не

"между строк , просто никторатше этого там не\прочитывал - так, как

умеет это делать он Театр Погребничко - авторским театр в полном, в бук-

вальном и в самом замечательном смысле слова. Вощ и сейчас в его театре -

театре Около дома Станиславского - снова идут чеховские репетиции. Рабо-

чее название будущего спектакля - "Мастерская по Чехову". Потому именно

так - постоянно возвращаясь к Чехову - и происходило прихотливое течение

нашего разговора.
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екая пьеса и является для меня та-

кой информацией. Информацией

сущностной. Она-то мне и нужна.

- В этом выражении «добывать

информацию» есть для меня что-

то математически-механистиче-

ское, чуждое театру. Внехудожест-

венное.

- Когда я говорю о том, что че-

ховские пьесы являются для меня

источником информации, то я

имею в виду информацию о себе.

-  Реагируя на Чехова, отклика-

ясь на Чехова, вы тем самым узна-

ете что-то (получаете информа-

цию, в вашей терминологии) о са-

мом себе?

-  Конечно! Вот вы сказали про

математику f так ведь и у Эфроса

была эта его знаменитая «эмоцио-

нальная геометрия», разве нет? А

музыка? Там ведь тоже, помимо

вдохновения, есть еще и колебания

мембраны, то есть нечто, вполне,

как вы говорите, «внехудожествен-

ное». Так что и математика, и ин-

формация - да, присутствуют. И

эмоциональный отклик тоже. Все

это складывается, соединяется, пе-

ремешивается, преобразуется. И

если вы, к примеру, полагаете, что

вы сами, что-то смотря или читая,

получаете какую-то иную инфор-

мацию, кроме как о самом себе, то

вы сильно заблуждаетесь. Только

о себе, всегда!

- Но все-таки, может, хоть ино-

гда и о чем-то другом тоже? А не

только все время - о себе люби-

мом?

- Только! Больше ни о чем! По-

тому что вы не обладаете никакой

другой системой, кроме как самим

собой. Мир, пропущенный через

себя, но введенный в некую систе-

му, которой вы владеете, вот это и

есть информация, о которой я го-

ворю и которая мне помогает ори-

ентироваться в этом мире - как

слепому. Каждый человек, живя,

получает информацию - на ощупь.

В этом, собственно, и состоит его

жизнь. Ведь жизнь наша организо-

вана поразительно жестоко - это

кажется, что все очень просто. И

только обретя какой-то жизнен-

ный опыт, человек начинает пони-

мать: все, что казалось таким по-

нятным, на самом деле представля-

ет собой нечто совсем иное. Толь-

ко ради этого, помимо многого

другого, существует и Чехов тоже.

Так что в этом смысле мое дело до-

быть эту информацию, а если это

кому-то интересно, я поделюсь. Но

и это тоже входит в задачу систе-

мы. А дальше возникает вопрос -

как это делать? Но здесь формули-

ровать, пожалуй, не стоит - может

получиться слишком понятно, а по-

тому пошло. Интерпретация же

подразумевает, что мы находимся

на некой объективной точке, и с

этой точки позволяем себе вер-

шить суд. Для меня в таком пони-

мании заключена только голая

идеология. Одно могу сказать

твердо: я не знаю, что такое «ин-

терпретация».

словами просто не пользуюсь, не

оперирую. В силу того, что так уст-

роен. Когда я учился в театральном

институте и сам еще не знал этой

собственной специфики, я как-то

сдавал зачет по теории драмы, и за-

помнил, что сказал преподаватель.

Я анализировал какой-то текст, и

вот он говорит: странный человек,

все объясняет не так, но правиль-

но. Не придерешься, хотя подход

«нетрадиционный»,

- Своя система?

-  Ну да. Я уже потом, задним

числом, понял, что я необучаем.

Что системе меня научить нельзя.

Тому подходу, которым пользуют-

ся все и который в общем-то доста-

точно прост. Именно поэтому я и

не понимаю, что такое интерпрета-

ция. Хотя, конечно, я уже привык

выступать, давать интервью и могу

не хуже других все про это расска-

зать, но это будет не мое, чужое.

Выученное. Выучить же я спосо-

бен, как вы думаете?

- Даже и не знаю: то ли вы что-

то прояснили, то ли, с присущим

вам коварным лукавством, еще

больше все запутали и затемнили.

А что же все-таки вы ставите сей-

! час? Что это такое: ваша «Мастер-

ская» по Чехову? Если это пока не

секрет?

- Вернусь к тому, с чего мы нача-

ли. Каким образом читается теат-

- Стало быть, такого понятия | ральный спектакль? Он читается

для вас вообще не существует? Так

что ли? Слава тебе Господи, сколь-

ко же сил ушло, чтобы вы наконец

это произнесли!

- Со мной вообще трудно дого-

вориться о терминологии, я этими

как сюжет: с фабулой, действую-

щими лицами и прочим. Вот, к при-

і меру, «Три сестры». В каком-то

провинциальном городке живут

три сестры: одна замужем, другая

никак не выйдет замуж, к третьей

сватается офицер, она его не лю-

бит, и так далее. И вот то, что вы

отождествляете с этой историей,

мешает вам непосредственно вос-

принимать то, что в данный мо-

мент происходит на сцене, мешает

вам присутствовать. Вы восприни-

маете не то, что вам показывается,

а свой собственный вариант этого

сюжета, и даже - как вам кажется

- получаете подтверждение этому

своему варианту. Поскольку ведь

сюжет в этих пьесах действительно

есть, его можно вычленить. А так

как, к тому же, его давно играют,

то сюжет этот, все эти истории дав-

но рассказали, причем, рассказали

по-разному, по-всякому, рассказа-

ли вроде бы все, что там можно

увидеть. Поэтому задача какая?

Каким-то образом от рассказанной

Чеховым истории отвлечься. Луч-

ше ее просто исключить. Попробо-

вать идти с чистым текстом, вне

сюжета, без него. Без интриги, без

фабулы, без персонажей, каждый

из которых закреплен за каким-то

одним артистом.

- То есть, это будет нечто пере-

ливающееся, перетекающее. Соб-

ственно, так ведь у Чехова и есть: в

сущности, он всю жизнь писал одну

пьесу, стало быть, вы и тут за ним

идете. .

- При этом, чем короче будут от-

рывки, тем лучше. Потому что эта

фрагментарность не позволит зри-

телям погрузиться в свою систему,

перестав наблюдать за тем, что

происходит на сцене. А они долж-

ны наблюдать лишь за порядком

слов, произносимых вслух движу-

щимися фигурами. Это и есть те-

атр. Разумеется, не надо доводить

эту мысль до абсурда - однако

только в таком подходе и заключе-

на гарантия того, что все мы будем

видеть на сцене одно и то же: Чехо-

ва. Поскольку ведь на самом деле

источник один: сам Чехов. Именно

из этого источника мы и получаем

подлинную информацию. Без вся-

ких посредников. А то сами знаете,

что только с ним сейчас ни делают!

Переставляют слова, используют,

как им кажется, современные ин-

тонации, говорят с акцентом - ведь

ничего такого у Чехова не написа-

но!

-  Вот это и есть «интерпрета-

ция»!

-  Может быть. Так вот, мы бе-

рем, повторяю, очень короткий

текст, так, чтобы он не уходил в ис-

торию, а оставался в пределах по-

рядка слов, и смотрим, что эти сло-

ва высекают.

- И что же они высекают?

-  Как что? Эмоции. Лучше не

«высекают» - неудачное слово, а

«что они делают с нами». Как на

нас воздействуют. У нас не должно

быть представления, скажем, о Га-

еве, состоящего из набора привыч-

ных стереотипов. Точнее, оно если

и возникнет, то только исходя из

личности актера, его внешности,

голоса и так далее. Но главным все

равно остается - озвучивание тек-

ста. Который актер должен произ-

носить, контролируя, как не свой

текст, - и как свой, что одно и то

же. В этом парадокс: свой и не свой

одновременно. И вот тогда этот

текст на меня странно действует, я

его чувствую. Вообще вся моя ре-

жиссура, как, собственно, и всякая

иная, состоит в том, что, как толь-

ко внимание зрителя отвлекается,

тут-то и надо стукнуть его по голо-

ве: чтобы он не отвлекался. Вот

это и есть режиссура: удар! Так что

никаких парадоксов в моих спекта-

клях искать не надо - их нет. Удар:

и внимание снова здесь. До какого-

то момента, а потом опять: удар!

P.S. В день выхода номера - у

Погребничко первый ' прогон

спектакля. Его название - «Молит-

ва клоунов».

Беседовал
Юрий ФРИДШТЕЙН
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