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В Москве есть два режиссера,

;ивуших вдали от суеты, замк-

іувшись в своих театральных экс-

периментах, — Анатолий Василь-

в и Юрий Погребничко. Но если

імяИасильева всегда существует

і ореоле театральной святости и

ізбранности, если его студия ока-

(Ьівается своеобразным «симво-

лом веры», которая год от года

треврашается в роскошное воз-

эожденческое «палаццо», прора-

:тая вверх сквозь этажи здания и

.ізлучая из окон, выходящих на

Поварскую улицу, неземной свет,

го маленький театрик Юрия По-

гребничко «ОКОЛО дома Стани-

славского» в Вознесенском пере-

улке выглядит хижиной отшель-

ника со старой, вросшей в землю

дверью и наглухо закрытыми из-

нутри ставнями, с обитой ржавым

железом крошечной сценой и по-

косившимися от времени стена-

ми старого дома. У Васильева тор-

жественно принимают «посвя-

щенных» — к Погребничко ходят

друзья и гости.

Когда-то Погребничко насе-

лил свой дом странными, неле-

пыми чеховскими героями в ши-

нелях, вывернутых наизнанку,

убогими, печальными существа-

ми, которые жили на фоне голой

кирпичной стены и слушали пес-

ни про Таганку и Колыму. Потом

оказалось, что эти герои могут

жить в любой среде — в вам пи -

ловском «Старшем сыне» и в

«Винни-Пухе» Милна, в «Трех

мушкетерах» Дюма и в кабаре

«Русская тоска» — к ним привык-

ли, будто к родственникам, вечно

говорящим и делающим одно и

то же, будто к вещам, составляю-

щим привычную обстановку.

С момента возникновения те- j

атра «ОКОЛО дома Станислав-/

ского» прошло так много време-

ни, что шинели проросли искус-

ственными цветами, а жизнь

проросла Чеховым — последняя

премьера Юрия Погребничко

«Молитва клоунов» имеет подза-

головок «Все пьесы Чехова». На

самом деле там нет ни одной пье-

сы — это мозаика из фраз, обры-

вочных вскриков, путающихся

диалогов, которые вдруг стано-

вятся диалогами из других пьес.

Молитвами этих клоунов живет сегодня Чехов

Действия ист. сюжета нет — ге-

рои и пальто и шинелях проходят

через сцену, бродят в поисках

друг друга, присаживаются на де-

ревянные скамейки и снова ухо-

дят. Так слоняются по дому «от

нечего делать-. Пугаются сестры

Прозоровы, Аркади на и Нина, то

ока іывается. что их несколько, то

-- ни одной. Мсдведенко вечно

спрашивает, где Маша, Раневская

в красном парике н штанах из

мешковины вдруг откликается на

обращение «Пятачок», разыгры-

вая эпизод из спектакля «Винни-

Пух», актриса Наталья Рожкова

тихо напевает французскую ме-

лодию в костюме из спектакля

«Русская тоска», а Сорин вдруг

неожиданно внятно и связно рас-

сказывает историю про человека

«который хотел». Погребничко в

сообществе со своими постоян-

ными актерами Лилией Загор-

ской, Еленой Слюсаревой, Вале-

рием Прохоровым, Юрием Пав-

ловым и другими рисует театр,

где все давно забыли, что они иг-

рают, — вышла на небольшие

подмостки девушка в белом пла-

тье, нехотя спела романс, вышла

другая в белом платье и шапке-

ушанке, и вдруг вместо ожидае-

мой песни у нее из головы вырос-

ла под музыку искусственная

гвоздика на длинной проволоке.

Нет действующих лиц. почти

нет текста — актеры перекидыва-

ются полуфразами, полуцитата-

ми, полусловами и полусценами,

из которых не возникает ни сю-

жета, ни истории, ничего похоже-

го на спектакль, но возникает об-

раз жизни, что никак не станет

пьесой, да и не должна. Художник

пишет картину для вечности,

предварительно отрабатывая де-

тали в десятках эскизов, — По-

гребничко сначала выпускает

спектакль, а потом начинает дро-

бить его бесчисленными этюда-

ми, зарисовками, эскизами.

«Молитва клоунов» — не

столько спектакль, сколько пау-

за, которую держит режиссер.

Это сборник «Из неопубликован-

ного», который выходит неболь-

шим тиражом между переиздани-

ями собраний сочинений. По-

гребничко не нужна вечность —

легенды, ненавидящие и обожа-

ющие ученики, фанатизм акте-

ров и публики. Вся его одинокая

бродячая театральная жизнь ка-

жется одним только «неопубли-

кованным» — бесконечным по-

вторением театральных гамм из

шинелей, ржавого железа и мига-

ющих разноцветных лампочек на

деревянном облезлом столбе. В

«Молитве клоунов» впервые

сквозит ощущение спокойствия

и защищенности, как будто ре-

жиссер чувствует себя дома — без

боязни ошибок, неверных ходов

и упреков со стороны. И если

раньше спектакли Погребничко

приносили чувство тревоги и то-

ску, то сегодня зритель приходит

в театр «ОКОЛО дома Стани-

славского» в поисках утраченной

цельности, выглядывая в повто-

ряющихся без конца образах, в

жалостливой бессвязности сюже-

та собственное — потускневшее

от времени — счастье.
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