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e ищите рядом с
домом Станислав-
ского театра По-
гребничко. Он рас-

положен совсем

на другой улице,
против англикан-

ской церкви Анд-
рея, и находится в доме конца
XIX века, напоминающий старый
сундук с плотно закрытыми тя-

желыми, на упругих пружинах

дверями. Сам вид его уже вы-

зывает желание заглянуть: что
там внутри? Внутри оказывает-
ся темная лестничная площад-

ка, в полумраке которой светит-

ся окошко кассы. Дальше вам

остается только спуститься в
подвал, где расположен зри-

тельный зал с обшитой ржавым

железом сценой. По вечерам на

ней появляются странные фигу-
ры в потрепанных шинелях и

ватниках, в побитых молью фра-
ках и кринолинах. При этом не

имеет значение персонажи ли

неразборчивое пространство. И его
надо как-то проявлять. Постепенно
внутри и снаружи обнаруживаются
какие-то фигуры... Фигура актера,

его тело, его мясо...
-  А вас не смущает слово

"мясо"?
- Ну почему? Это же физическая

проблема. В действительности, в
любой театральной работе всегда
существуют проблемы тела. И на-

блюдатель оценивает актера преж-
де всего с этой точки зрения. Иног-
да зритель приходит и смотрит:
"Так. Эта артистка постарела. А на-

стоящие ли у нее зубы? А какие у
нее волосы?" Впрочем, существует
масса приемов, как это преодолеть,

в том числе и музыка, и визуаль-
ный ряд. При этом возникают ка-
кие-то ассоциации, выстраиваются
акценты...

-  В "Молитве клоунов" фраг-
менты из классики европейс-
кой музыки XX века соседству-
ют с цыганскими романсами, а
в финале звучит "Уехал в Аме-

чить ей бутылку портвейна. А что?
Это было самое дорогое, что мы
имели на тот момент.

-  Получается, что потрясать
-  это почти невозможно.

-  В общем-то, да. Хотя, конеч-

но, гиганты теоретически могут
это делать. А сама толпа, она ме-
нее квалифицированна. Вот, на

Камчатке я был знаком с народ-
ным артистом Андриановым. Он
играл Ленина. Представьте себе:
маленькая театральная группка
летит куда-нибудь в стойбище, где

-  олени. Он гримировался прямо

в самолете. А когда выходил, чук-

чи, коряки и ильмены, считали, что

это и есть Ленин. Ну, они - нор-

мальные люди, не как мы. И он

даже слышал, как они спорили: "Да
Ленин умер". - "Да как? Я его вче-

ра видел". Вот среди такого зри-

теля интересно.

-  Похожие анекдоты сейчас
ходят про "новых русских". А вы
не замечали, как они ведут себя
в театре?
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ЮРИЯ ПОГРЕБНИЧКО

это Пинтера или Островского,
шекспировского "Гамлета" или

чеховских "Трех сестер", - все

спектакли художественного ру-

ководителя театра Юрия Погреб-
ничко напоминают главы одно-

го нескончаемого романа. Ре-
жиссер создает сверхспектакль,

который, подобно желудку Гар-
гантюа, переваривает прогло-

ченные пьесы со всем их содер-

жимым. Своеобразным дайдже-
стом этого сверхспектакля, где
герои разных пьес в буквальном
смысле встречаются друг с дру-

гом, стала премьера - "Молит-
ва клоунов" с подзаголовком

"Все пьесы Чехова". Таков итог

долголетней работы режиссера,

которому недавно исполнилось
60 лет.

Наш разговор проходил в то

время, когда в зале играли спек-

такль. В театре было холодно.

Мы сидели в гримерке и пили

зеленый чай. Юрий Николаевич
извинился, что вообще не зна-

ет, как заваривать его правиль-

но. Но все же заварил. Из дина-

миков доносились звуки "Молит-
вы клоунов". "Отцвели уж дав-

но хризантемы в саду..." - пели

актеры...

-  Кто подбирает музыку к ва-
шим спектаклям?

- Я сам. Хотя, бывает, помогают

более опытные в этом вопросе

люди. А меня учили играть на фа-
нере (так Погребничко называет

фортепьяно). И всего год я зани-

мался в музыкальной школе по

классу баяна. Впрочем, музыка не

подбирается, а убирается. Пред-
ставьте себе темное, акустически

рику Педро". При этом, види-

мо, не имеет значения, что зри-
теля такое акустическое про-
странство может несколько
обескуражить?

-  Я никогда о зрителе не думал.

Впрочем, я различаю зрителя, хо-

рошего и плохого по отношению к
тому, как он смотрит на то, что я

делаю. И хотел бы, чтобы зритель

был только хороший. Но так не бы-
вает. И вопрос в том, что людям,

которые пришли в зал, уже что-то

внушено. (А им всегда что-то, к со-

жалению, внушено.) Так что любое
художественное произведение,
будь это картина или спектакль,

сталкивается с омраченным созна-

нием. Хотя бывает, что у кого-то три

дня назад умер кто-то, и он, конеч-

но, весьма просветлен.
-  После спектакля? ■

- Нет, он просветлен после похо-

рон. И если он придет случайно на

спектакль, он будет достаточно не-

предвзято к нему относиться. (Во
всяком случае, это наблюдалось
мной.) Это при условии, что он не

журналист, который все время кри-

тикует и интерпретирует. Ведь при

таком неестественном состоянии

мозгов не может произойти потря-

сения. А задача искусства в том и

заключается, чтобы потрясать.

-  А вы сами испытывали по-
трясение в театре?

- Я - никогда. Хотя были момен-

ты удивления. Одно из них - Оля
Яковлева в спектакле Эфроса "Сча-
стливые дни несчастливого челове-

ка". Мы с Юрой Кононенко сидели

в первом ряду и были настолько под

впечатлением от того, что она де-

лала на сцене, что хотели даже вру-

-  Это в действительнос-
ти может быть интересно.
Но я даже не знаю, кто та-
кие "новые русские".

-  Наверное, это те, у
которых деньги сыплют-
ся из карманов.

- Ну, деньги и есть день-

ги. Теоретически с деньга-
ми человек может быть хо-

рошим, а без денег - пло-

хим. Меня занимает отсут-

ствиеденегу меня. Ато, что
у кого-то есть, меня мало
трогает. Скорее, трогает,
если у кого-то нет. Ну жал-
ко! А у кого-то есть - ну и
пускай будет.

- Вы пробовали как-то
решить проблему отсут-
ствия денег, к примеру,
поднять цены на билеты?

- Нельзя. Потому что мы

все равно с этого ничего не

будем иметь. У нас мало

мест. А в другой театр люди
идти не хотят. Чтобы как-то выжи-

вать, мы вынуждены играть по 140
- 150 спектаклей в год. То есть че-
рез день. А когда выезжаем на гас-
троли, то играем каждый день. Ос-
тается мало времени на работу, ко-
торая мне интересна. Я мало хожу
на спектакли, но знаю: то, что де-
лаю я, не делает никто. А мы почти

все время тратим на то, чтобы со-
здать видимость того, что мы - ря-
довой театр.

-  Зачем?
- Так ведь субсидируют-то толь-

ко рядовые театры. Такова государ-
ственная политика. Вот, допустим,

американцы себя так не ведут, по-

тому что государство должно забо-
титься о своей сохранности. А для

этого нужно создать сеть, чтобы
вылавливать людей с такими моз-

гами, с таким сознанием, которые

могут делать что-то новое, непохо-

жее, а не пережевывать жвачку, ко-
торую им вложили в рот с самого

начала. Конечно, по идее правиль-

но, что всех обучают по одной сис-

теме, чтобы люди могли понимать

друг друга, ведь все должны гово-

рить на одном языке. В образова-
нии, как принято его понимать, нет

смысла: от него в человеке что-то

блокируется, он становится более
сдержанным. А ему надо дать воз-

можность реализовать свое таин-

ственное предназначение. Ведь со-

знание зачем-то вызвано в этот

мир. Вот вы чувствуете, что вы - это

вы, а не кто-то?
-  Кто, например?
- Неважно. Кто-то другой... Я ча-

сто вижу, как люди, ничего не за-

мечая, повторяют внутри себя друг

друга. Именно друг друга, а не себя!

Хотя все культурные традиции на-
правлены против этого повторения.
Вот актер. Он работает в театре
много лет. Начинается сезон, про-
ходит сентябрь, октябрь, декабрь,
новый год, детские каникулы, а там
уже конец сезона - поехали на гас-
троли. И так один год, второй, тре-

тий. И поскольку роль одна и та же,
то сознание становится неправиль-
ным. А оно у него должно быть чис-
тым, как у ребенка. И замечать все.

А актер говорит что-то, и самое
ужасное, что повторяет одно и то
же. Но так все люди себя ведут. А
телевизор возьмите, там же все это

четко видно.
-  Вы часто смотрите телеви-

зор?        '
-  Почти не смотрю. А зачем его

смотреть? Если только новости, что-
бы быть в курсе формы происходя-

щего. Впрочем, все можно и так ус-

лышать - от людей. Они говорят, а

ты слушаешь и боишься. И телеви-

зор в этом смысле тоже что-то го-

ворит. Я смотрю новости и спорт -

хороший футбол, теннис. А вот ког-

да по телевизору кто-то рассказы-
вает, кто кому жена, я смотрю и ду-

маю: что он, сумасшедший? Впро-
чем, у меня и телевизор-то плохой.

-  Черно-белый?
- Нет. Цветной. Но там всего три

программы.
-  Почему три?
- А другие не настроены. Я их не

настраиваю, а то дочь все время

будет смотреть.

-  По телевизору иногда пока-
зывают фильмы. Я недавно
смотрела "Интервенцию", вы,
кажется, в ней снимались?

-  Я был занят там в компании

шести человек, которые играли все:

и французских солдат, и бандитов.
Они появлялись в кадре по несколь-

ко раз. Если бы он вышел тогда, в

шестьдесят восьмом, - это было бы
событие.

-  В это время вы пришли в

Театр на Таганке. Вы работали
там сначала в качестве актера
или режиссера?

- Сначала Любимов взял меня как

актера, сразу после ЛГИТМИКа, но

ролей у меня было немного: в спек-

такле "Десять дней, которые по-

трясли мир", в котором участвова-

ла вся труппа, и в "Перекрестке" по

Василю Быкову - там я играл в оче-

редь с Филатовым. Потом Любимов
предложил мне помогать ему па-

раллельно, уже в качестве режис-

сера. Но параллельно не вышло. А
уже после, когда мы снова встре-

тились, то вместе делали "Преступ-
ление и наказание".

-   Вам нравилось работать
вместе?

- Нет. Но я могу сказать, что Лю-
бимов мне нравился и нравится как

человек. Я к нему очень хорошо от-

ношусь. А что касается наших про-

блем, я думаю, что их и не было,
поскольку мы с ним люди разные...

-  Вас называют фактически
автором любимовских "Трех се-
стер"...

-  Несмотря на то, что мной как

режиссером было сделано не так

много, уже многое было Юрием Пет-
ровичем переделано. Так что это -

совместная работа. Впрочем, кто

хочет, пусть считает моей, а кто хо-

чет - Любимова. Мне не жалко. Тог-
да я мог нервничать, но, честно го-

воря, уже не помню своих эмоций.
-  В начале сезона вы выпус-

тили спектакль "Молитва клоу-
нов", с подзаголовком "Все пье-
сы Чехова". Это спектакль - к
140-летнему юбилею?

- А причем тут юбилей? Я и так к

Чехову отношусь постоянно хорошо.

Вот если бы кто-то пришел и ска-
зал: "Вы поставьте такой-то спек-

такль к юбилею, а мы сейчас вам

новое здание построим", - вот это

был бы аргумент. А поскольку ник-

то не приходит с этими предложе-

ниями, то на кой черт я буду думать,

что существуют какие-то юбилеи.
- Юрий Николаевич, почему вы

назвали свой театра "Около"?
- Название обсуждали много раз.

И никогда ничего вразумительно-

го и остроумного придумать не

смогли. Задами здание примыкает
к дому Станиславского. А потом,

три "о" - хорошо звучит... Можно
сказать: "Ёкалэ". Простое короткое
русское слово.

-...которое благодаря вам,
возможно, попадет в историю
отечественного театра.

- Какая история театра? Истории
театра не существует. Она даже ниг-

де и не описана. Просто есть что-то

похожее на историю: чьи-то мнения,
предположения. Для меня это все

невразумительно. Конечно, могут

быть разные истории: есть анекдо-

ты, есть история ВКПб. Но все это

только фрагменты какого-то цело-

го. И где эта история происходит?
- На мой взгляд везде, и даже

в нашем разговоре...
-  Можно говорить на любые

темы, это совершенно не важно,
поскольку темы, которые мы зна-

ем, как правило, не пересекаются.

В беседе скорее идет эмоциональ-
ный обмен. С неинтересным чело-

веком можно быстро свернуть бе-
седу. У меня бывают случаи, когда

я больше двух минут не говорю. Я
вообще долгое время ни с кем не

разговаривал.

Алена МОРОЗОВА


