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В этом сказочном

мире жизни
—   Радий Петрович, как

случилось, что вы стали дет-
ским писателем?

—   Почти случайно. Думал,

писать для детей проще, чем

для взрослых. Но вскоре по-

нял, что в детской литературе,

как нигде, трудно. Совершенно

не понимал ее — полный ту-

ман... Детская литература то-

гда   была   специфической...

—   Дидактической?

—   Излишне. Она должна

быть в меру дидактической.

Тогда же дидактика была са-

моцелью. Лишь когда прочитал

рассказ Юрия Нагибина «Зим-

ний дуб*, понял — можно инте-

ресно работать в  этом  жанре.

—   Это вило в середине 50-х?
—  Да. В то время у меня в

запасе был круг мыслей, кото-

рые хотелось высказать детям.

! Потом я их высказал... Идти

! же по второму кругу — не

і умею. Писать похоже — не

! люблю. Стал использовать ска-

і зочные элементы — в «Книж-

ке про Гришку», а затем пи-

сать сказки, последняя из

которых — «Гдетыгдетыгдеты»

недавно вышла в свет. Сказ-

ки — литература безгранич-

ная,' поистине не имеющая пре-

дела. Хотя уже теперь тянет

вернуться к" реальности, рас-

сказать о своем детстве, напи-

сать о своей бабушке — мы с

ней один ликбез заканчивали.

Интересная такая история о

том, как вместе одолевали пре-

мудрости учения. Хотел бы

написать и о своем старшем

брате — необычайно талантли-

вом человеке. Помню, что все

за ним поспеть стремился. До-

гонял, догонял, да так и не

догнал — погиб он в  1941-м...

—   Вам, ветерану войны, ка-
валеру многих орденов и меда-
лей, военная тема по-особому
близка?

—  В литературе для детей я

ее не затрагивал. У меня бы-

ла повесть для подростков

«Живи, солдат», но она и для

взрослых. Как-то написал не-

большую повесть «Мост» —

она долго лежала в столе.

Видно, ощущал ее как часть

целого... Написал потом по-

весть «Боль», где биография

подчас в метафору переводит-

ся. Все они вместе с повестью

«Дверь» вошли в новую книгу

«Живи, солдат». Позднее

«Мост» войдет во вторую часть

«Боли», а весь будущий ро-

ман хочу назвать «Река». Но

это когда-нибудь...

—   Может быть, есть яринй
эпизод военных лет, о кото-
ром  вы  хотели бы  написать?

—  О своем командире. Отно-

шения командира и солдата

всегда складываются по-осо-

бенному. Тем более, если ко-

мандир — генерал, а я — ря-

довой, разведчик. Был такой

примечательный случай на

фронте.

Пришел к нам молодой лей-

тенант, только из училища. По-

надобился ему, бог весть за-

чем, «язык». Дело в Германии

было — мы, те, кто поопыг-

нее, могли бы хоть роту «язы-

ков» привести. Да незачем бы-

ло. А он, несмотря на угово-

ры, отправился со своим под-

разделением в тот район, где

мы только что «нашумели».

Вернулся и без «языка», и без

людей, с одним ординарцем —

всех поубивали фашисты. Не

выдержал лейтенант — застре-

лился. Мне поручили его хо-

ронить. Долго думали, что на-

писать. Решили — «погиб ге-

ройски»... Только похоронили,

вдруг на «Виллисе» подъезжа-

ет "генерал, мрачный такой.

Подходит к могиле. Нас не ви-

дит. Снимает табличку и с со-

бой увозит. Узнали потом —

сыном ему был тот лейтенант...

Задумал, кроме того, серию

рассказов, в которых хотел бы

поговорить о вещах высокого

духовного порядка. Правда,

слово «духовность» нынче что-

то стало слишком расхожим.

«Духовности, мол, мало*, —

говорят, гуляя по Невскому н

Известному ленинградскому
писателю, «втору многочислен-
ных рассказов, повестей, пьес
и киносценариев Р. П. Погоди-
ну исполняется ** иет. Только
что в Ленинградском отделе-
нии издательства «Советский
писатель» вышла его новая
книга «Живи, солдат». Идет
активная работа над будущими
произведениями.             Сегодня
Р.  Погодин  —  наш  гость.

*
заглядывая то в магазин пла-

стинок,   то  в   коктейль-бар...

—   А с чем, на ваш взгляд,
связана такая девальвация по-
нятия?

—  По-моему, с одним очень

простым явлением. Духовность

— прежде всего качество. Ка-

чество отношений, качество

мышления, качество труда, ка-

чество искусства... Когда оста-

навливаются люди перед вели-

кой картиной, предположим,

«Моной Лизой», — разговоры

сразу умолкают. Она объеди-

няет нас, наши мысли каким-

то новым образом. Тогда воз-

никает общение на высшем

уровне, на уровне духа. Надо

строже относиться к себе, к

уровню своей работы. Как

только мы снижаем критерии —

«духовность» становится пу-

стым словом.

У детей внутренние критерии

еще ярче выражены. Вот они

шумно толпятся в музее и

вдруг подбегают к чему-то

удивительному, и весь класс,

как по команде, замолкает. На

ннх красота действует сильнее,

чем на нас. У них словно есть

прямой ход к прекрасному.

Да вообще ребенок творит на

уровне открытия. Для взросло-

го художника, например, если

ему удается уникально соеди-

нить «синенькую и зеленень-

кую» краски — высшая удача.

Ребенок же делает это без

усилий. Одаренность — его боже-

ственная суть — постепенно ухо-

дит, и дело здесь не только в

физическом взрослении, но и в

том, что он начинает думать об

одном, другом, третьем... Се-

годня «а», завтра «б», и так

далее, все это вечное расчле-

нение восприятия мира... Рас-

членение на ступени разруша-

ет восприятие. Наверное, че-

ловечество, придумав методику

последовательного воспитания,

ошиблось. Воспитывать надо

сразу, как и живет сам ребе-

нок. Он все сразу видит и зна-

ет. А мы о том, как дети рож-

даются, рассказываем в луч-

шем случае в восьмом клас-

се, а как умирают, стараемся

вовсе  не   рассказывать...

—   Вы как детский писа-
тель чувствуете себя больше
педагогом или художником?

—  Просто пишу книжки, ста-

раюсь, чтобы они были инте-

ресными. Если книга, пусть да-

же очень умная, нужная, отве-

чающая на политические, соци-

альные, нравственные вопросы,

читается без интереса — это

творческая неудача. Пушкин

хоть и говорил, что проза дол-

жна быть скучной, сам скуч-

ной прозы не писал. Есть прав-

да чувств — книга находит 2Т-

клик у читателей. Если же

тература несет в себе только

знания, то она становится спе-

циальной,        узкоспециальной.

Чрезмерный акцент на поняти-

ях «проблема, проблематика»

меня настораживает.

Мои герои не отличаются от

существующего типа героев.

Просто "я пытаюсь прибавить

им чуть-чуть больше романти-

ческой сути — они видят .чуть

дальше, чуть более общо." Вос-

создание   мира   детства ---- ие

что иное, как реконструкция

моих собственных детских впе-

чатлений применительно ко

дню сегодняшнему.

—   Какова роль конкретных
событий, жизненных впечатле-
ний   в   вашем  творчестве?

—   Однажды, сидя в своей

мастерской — люблю рисовать

—  стал свидетелем любопытно-

го  происшествия.  На лестнице

—  шум, гам. Трое мужчин тя-

нут вниз огромный тяжелен-

ный корабельный якорь. Выяс-

нилось, что живет здесь дев-

чонка, в которую влюблен па-

рень. Перед уходом в армию

он один(!) заташил его на-

верх, чтобы она не забывала и

ждала. Она не дождалась...

Конечно, в книге пересказы-

вать эту ситуацию я не стану,

но внжу в ней прекрасный по-

вод поразмышлять о верности

н  неверности.

Не могу согласиться с. рас-

хожим представлением, - что,

мол, сегодняшняя молодежь ху-

же, жестче, чем были мь£' Это

неправда. Хотя... понятие че-

сти, например, ослабло: У нас

было много разных табу: нель-

зя малышей обижать, девочек

бить нельзя. Сейчас не так.

Раньше двор создавал коллек-

тив. Могли, конечно, ДрѴг с

другом воевать. Но стоило ко-

му из чужих обидеть Ваську

Рыжего — мы за него горой...

Теперь, как это нн странно, де-

ти часто предоставлены са-

мим себе. Вот мы раньше вос-

питывались в детском секторе

Дворца культуры имени С. М.
Кирова. Там проводили все

свободное время, всегда прч

деле были и всегда — вместе.

А сейчас в огромных микрорай-

онах, особенно в новостройках,

детских организаций днем с ог-

нем не сыщешь. Не надо жа-

леть средств на детский -досуг.

Не ходят в районные детские

библиотеки — сделайте дет-

ские центры при домах, чтобы

книги, футбольные мячи, игры

под расписку родителей выда-

вали. Нужны специальные иг-

ровые комнаты. В так называ-

емые детские городки с неваж-

ными аттракционами ребята и

не ходят. На свалку же — с

удовольствием. Почему бы не

давать им, скажем, списанные

грузовики с соседнего завода?

Конечно, тут все равно не обой-

тись без энтузиастов, которые

возились бы с ребятами,' пока-

зывали, рассказывали...

Что же касается состояния

детской литературы, то оно ос-

тавляет желать много лучшего.

Наметился определенный спад,

вакуум, что ли. Нет новых яр-

ких имен. Если «старики» стре-

мятся быть на определенном

творческом уровне, то моло-

дежь, складывается впечатле-

ние, приходит в детскую ли-

тературу неохотно. Ей недоста-

ет оптимизма, без которого

детская литература немыслима.

Та коренная перестройка, что

идет сейчас в нашей экономи-

ке, думаю, отразится и на фор-

мировании нравственных цен-

ностей, идеалов. Верю, что это

скажется и на детской литера-

туре. Ведь для ребенка, так ес-

тественно осваивающего буду-

щее, в том числе и в его ху-

дожественных формах, чрезвы-

чайно важно, чтобы в книгах

элементы жизненного, неприду-

манного и воображаемого, екз-

зочного находились в гармо-

нии, которая может сравнить-

ся разве что с радостью бытия.
Беседу вел'

В. ТРЕТЬЯКОВ


