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1919 ГОДУ знакомый   актер

привел    меня во вновь орга-

низованный   одесский театр,

стоявший в основном из молоде-

жи. Театру дали небольшое поме-

іение в глубине ' двора на Лан-

керояской улице, и вскоре мы

эбрели «хозяина» — управление

убернской милиции. Она взя-

ла нас под свое покрови-

тельство, мы все считались воен-

нослужащими. Я был самым

молодым по возрасту и ста- 1

жу. Репертуар был главным об-

разом классический: Горький, Че-

хов, Островский. Работали много

■ дружло. Народ был интерес-

ный, в нем выделялись люди про-

сто Талантливые.

В 1920 году почти все мы пе-

решли во вновь созданный боль-

шой театральный коллектив. Для

него было использовано фойе а

сгоревшем театре Сибирякова на

Херсонской улице: Над зритель-

ным залом провалилась крыша,

ложи висели. Лунной ночью от-

кроешь дверь из фойе: луна, звез-

ды, и все разрушения приобрета-

ли величественный вид древних

развалин. А вокруг этого разру-

шения сохранились фойе; вот в

одном из них и был устроен те-

атр: сцена, кулисы, помещения

для артистов.

Однажды' наш режиссер Вл.

Вас. Тезаврог<ский принес в театр

комедию Бернарда Шоу «Шоко-

ладный солдатик»._К моему край-

нему удивлению и смущению мне

дали центральную роль молодого

офицера Сергея Саранова. По ста-

рой театральной терминологии это

былая роль героя-любовника. Я

таких ролей не играл. Любил ха-

рактерные и возрастные. . Но Те-

завровский настоял, я его очень

яюбил, верил ему, пришлось со-

гласиться. Офицер, влюбленный в

девушку Райну; пылкие объясне-

ния, страдания!.. Не получалось у

.меня это!

Подошло время репетировать в

костюмах. Надели на меня мун-

дир, нацепили палаш. Долго с ним

не управлялся: он болтался, бил

По коленям, мешал ходить. На

спектакле я из-за него чуть не

грохнулся, в публике послышался

смешок. Роль "провалил начисто.

Возненавидел я этого Саранова,

как личного врага!

Но чего не бывает в актерской

жизни! Спустя много лет судьба

вновь сторкнула меня с Сергеем

Сарановым. И в какой-то мере

благодаря ему я стал певцом...

Для всех, кто сражался в те

времена    за    новую     жизнь     не

Га  -■

с вяятэлкой в руках, » пе-

ром, словом, песней, — для всех

путеводной звездой сияла Москва

" — центр новой культуры, новых

идей и свершений. Тянулся туда и

я. И вот 13 января 1922 года, по-

сле недельного путешествия в

теплушке, я вышел на Брянском

вокзале в столице. Так как основ-

ным героем этих воспоминаний

должен быть Сергей Саранов, по-

зволю себе пропустить десятка

полтора лет моей жизни в Москве,

вплоть до второй встречи с Сара-

новым.

В начале тридцатых годов я на-

чал серьезно заниматься пением

и, наконец, после четырехлетней

упорной    работы-    запел тенором.

Не  теряя   времени,  Ар-нояьд  ска-

зал:

—  Мы должны поставить за три

недели к открытию летнего сезона

оперетту братьев Покрасс «Шоко-

ладный солдатик».

—  Оперетту? Это, конечно, н<

Бернарда Шоу «Шоколадный сол

да тик»?

—  Именно он. Все исполнителя

есть, даже на ту роль, что я хочу

предложить тебе.

—  Какую же? — осторожно

спросил я.

—  Сергея Саранова.

—  Что?!..

—  Такого красивого офицера,

влюбленного в девушку Райну, —

засмеялся      Арнольд. — Оперетта

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ искусства

Сегодня под этой рубрикой мы печатаем отрывок
актера и эстрадного певца Аркадия ПОГОДИНА.

из    воспоминаний

ШОКОЛАДНЫЙ
СОЛДАТИК»

Это обстоятельство меця поразило

и испугало. Как петь на публи-

ке? Привык за восемнадцать лет

действовать в спектаклях, гово--

рить и общаться с партнерами.

Предстояла большая перестройка.

У меня был знакомый артист

эстрады, отличный танцовщик, по

фамилии Арнольд. Это был мяг- "

кий в обращении, благожелатель-

ный человек. Однажды мы встре-

тились с ним на улице.

—  Привет, Аркадий, — сказал

он весело. — Говорят, ты запел

тенором?

—  Верно, — не без грусти про-

мямлил я.

—  Так ты же открыл золотую

жилу! — Арнольд был полон эн-

тузиазма. — Хороший актер, да

еше певец, к тому же тенор!

—  Слова, мой друг, — махнул я

рукой, — какая там золотая жила!

Никто меня петь не зовет. Все го-

ворят по-прежнему: «Сыграйте-

ка нам, Погодин, скетч с Миро-

вым, смешно это у вас получает-

ся!».

—  Постой! Ты же меня знаешь,

я человек дела. Приходи завтра в

Летний театр ЦДКА часам к две-

надцати, там и поговорим.

В двенадцать   я был на месте.

пойдет под джаз-оркестр Алексан-

дра Цфасмана. Он в черном, бле-

стящем плаще с палашом.

—  Кто с палашом? Цфасман?

—  Ты! Ты! Сергей Сарантггг.

Стоишь на авансцене, — увлека-

ясь, продолжал Арнольд, — в пла-

ще, с палашом...

Мне стало весело. И хоть был в

полной растеря.нности от этого

эксцентрического преображения

комедии Шоу в оперетту, немед-

ленно согласился. На прощание

Арнольд, вручая мне роль, сказал:

—  Завтра придет Митя По-

красс, познакомит тебя с музыкой,

И начнем репетировать. Партию

твою тебе тоже дадут.

Вот уже в мою жизнь вошло

новое, пугаюшее слово «партия».

Это   ведь   не то, что   «роль».

Что это все сулит мне? Одо-

лею я на этот раз Сергея Сара-

нова?

В ОТ уже    все    позади: репети-

ции, знакомство с оркестром.

Всех актеров я знал: Марию

Миронову, Ивана  Бугрова,   Бори-

са    Вельского    и    мою    Райну — '

Людмилу  Глазкову.

Настал вечер спектакля. Вот и

мое появление. Черный, блестя-

щий плащ, знаменитый,   памятный

мне палаш, луна, снизу подается

Цфасман с оркестром... вступление

к танго — все, как было задумано

Арнольдом, — и я начал петь

свою партию.

Меня хвалили, товарищи по те-'

а тру приходили меня слушать,

Лев Миров, Борис Тенин молча

стояли за кулисами, потом разра-

жались репликами.

Тенин: А я-то думал, на черта

он так много пищит, хороший ак-

тер, еще останется без голоса.

Миров: Да, перещеголяли вы

вас всех. Теперь    вы кум королю.

А «кум королю» пропел двад-

цать пять вечеров в непросыхаю-

щем от спектакля к спектаклю

мундире — так «просто» давалось

ему это пение...

П РИШЛА    осень, все закончи-

лось.    Итак,    я    уже    певец.

Спасибо   тебе, милый Сергей

Саранов!

Но петь меня тем не менее ни-

куда Fie звали.

И вдруг телефонный звонок

Цфасмана: «Хочу сделать вам

предложение. Нам в оркестр ну-

жен певец. Мы играем в киноте-

атре «Художественный» три раза

в вечер.

Начался гамлетовский монолог:

быть или не быть — петь или не

петь? Конечно, петь — так резю-

мировались в конце педели все

соображения, все «за» и «против».

Первое: никто, кроме Цфасмана,

петь пока не зовет, Александр На-

умович Цфасман — первокласс-

нейший пианист, с великолепной

школой, строгий и взыскательный

музыкант. Оркестр его играл в

классической джазовой манере.

Окончательно повлияло и то об-

стоятельство, что Цфасман позво-

нил мне в конце недели и взвол-

нованно сообщил: его приглаша-

ет радиокомитет играть по суббо-

там и воскресеньям после 12 ночи

танцевальную музыку.

— Будет весьма кстати, если

вы согласитесь. Неделю с нами

порепетируете, и в следующую

субботу сыграем и гпзем.

На следующее утро, после ноч-

ного выступления звонили зна-

комые, друзья и незнакомые люди

с поздравлениями, впечатлениями,

и наконец раздался вполне дело-

вой звонок из студии грамзаписи

с предложением записаться у

них на .пластинку. А дальше пру-

жина стала раскручиваться все

быстрее.  Все  встало  на  место.

Так, благодаря пьесе Бернарда

Шоу   я- стал  эстрадным   певцом.


