

Читатели — дети

Писатель и поэт
Михаил Погарский
рассказывает о себе
и о своих взглядах
на литературу
и творчество

— В моей жизни было довольно много крутых поворотов. Даже если просто перечислить мои профессии, то получится довольно яркий и пестрый список: дворник, сторож, строитель, ремонтник трамвайных путей, инженер, преподаватель вуза, научный сотрудник. Но все-таки самым главным для меня всегда была литература.

— Не могли бы вы рассказать о том, как вы пишете? И что помогает, а что, наоборот, мешает вам писать?

— Вообще, все это бывает очень по-разному. В принципе, всю литературу можно, довольно условно, конечно, разделить на творческую и ремесленную. Причем ремесленничество здесь не имеет никаких уничижительных корней — это просто совершенно разные способы со-зидания, и никто не знает, какой из них лучше. Ремесленничество, как правило, связано с заказом и совсем необязательно извне, это может быть ваш собственный внутренний заказ на создание. Творчество — это всегда тайна. Я подхожу к столу, беру лист бумаги и ручку и записываю строку, которая явилась ко мне неизвестно когда и непонятно откуда, и эта строка зовет за собой другую и третью... Происходит какое-то странное пересечение пространства языка и пространства моих ощущений.

Что мне необходимо для того, чтобы писать? В общем-то немного — бумага, карандаш и одиночество. Я не могу писать, когда кто-то находится рядом, даже если этот кто-то просто-напросто спит; для меня творчество — очень интимное дело, посторонние не то чтобы отвлекают меня, нет, у меня очень легко возникают стихи в метро, в автобусе и просто на улице, но там ни-

МНЕ НУЖНО НЕМНОГО: БУМАГА, КАРАНДАШ И ОДИНОЧЕСТВО

кто не может прикоснуться к своему творению, я остаюсь наедине с ним, несмотря на толпу, окружающую нас.

— А чего больше в ваших детских книгах — творчества или ремесленничества?

— Здесь, несомненно, присутствует и то, и другое. Когда я писал для детей познавательные книги: «Азбуку для малышей», «Книжку чисел», «Королевство минуток», «Настольное путешествие», то в них, конечно, присутствовала изначальная заданность, заказ сделать то-то и то-то. Но в процессе ремесленной работы я очень часто разгоняю себя до творчества. Сначала начинаешь обдумывать, что-то пробовать, а потом возникает как бы искусственное вдохновение, происходит своеобразная полетность строчек... А вообще, для детей писать и легко и сложно. Легко, потому что дети очень доверчивы и никогда не придет им в голову отыскивать в строчках какую-то там неправильность речи, похожесть на кого-нибудь, вторичность и т. п. А сложно писать, потому что они живут в совершенно ином мире, и чтобы тебя поняли, нужно самому становиться ребенком и разговаривать с ними на их детском языке, а не на-

вязывать свое взрослое отношение к миру.

— А о чем вы пишете для взрослых? И можно ли это где-нибудь прочитать?

— О чем? О любви, о творчестве, о попытках найти и понять хотя бы самого себя в этой удивительной и загадочной жизни. А прочитать это можно в нижегородском альманахе «Дирижабль», с которым у меня очень тесное сотрудничество, и сейчас как раз редакция «Дирижабля» готовит к изданию мою книгу, которая называется «Камера хранения», и я очень надеюсь, что это издание осуществится.

— Расскажите немного о вашей семье.

— Я родился в древнем провинциальном городе Муроме, где до сих пор живут мои родители. Я считаю, что мне очень повезло с родителями, они очень многое мне дали и, самое главное, сумели ничему не мешать. У меня замечательная жена и двое детей: Машенька и Женья, которые бывают и персонажами моих сказок и, разумеется, их первыми читателями, а точнее, слушателями, и я думаю, что без них детский пласт моей литературы был бы просто-напросто невозможен.

С. ПЕТРОВ.

Газета «Вечерняя Москва» выпустила новые книги Михаила Погарского «Королевство минуток» и «Книжка чисел». Приобрести книги можно по адресу: ул. 1905 года, 71, редакция газеты «Вечерняя Москва», комн. 703. Тел. 259-79-64 с 9.00 до 13.00. Оптовая цена — 30 рублей.