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Читатели — дети '

Писатель и поэт

Михаил Погарский

рассказывает о себе

и о своих взглядах

на литературу

и творчество

. — В моей жизни было довольно

много крутых поворотов. Даже если

просто перечислить мои профессии,
то получится довольно яркий и пе-

стрый список: дворник, сторож,
строитель, ремонтник трамвайных
путей, инженер, преподаватель ву-

за, научный сотрудник. Но все-та-

ки самым главным для меня всегда

была литература.

—  Не могли бы вы рассказать о

том, как вы пишете? И что помога-
ет, а что, наоборот, мешает вам пи-

сать?
—  Вообще, все это бывает очень

по-разному. В принципе, всю лите-

ратуру можно, довольно условно,,

конечно, разделить на творческую
и ремесленную. Причем ремесленни-
чество здесь не имеет никаких
уничижительных корней — это про-
сто совершенно разные способы со-
зидания, и никто не знает, какой
из них лучше. Ремесленничество,
как правило, связано с заказом и
совсем необязательно извне, это
может быть ваш собственный внут-

ренний заказ на создание. Творче-
ство — это всегда тайна. Я подхожу
к столу, беру лист бумаги и ручку
и записываю строку, которая яви-
лась ко мне неизвестно когда и не-

понятно откуда, и эта строка зовет

за собой другую и третью... Про-
исходит кахое-то странное пересе-

чение пространства языка и прост-
ранства моих' ощущений.

Что мне необходимо для того,

чтобы писать? В сбщем-то немного

— бумага, карандаш и одиночество.

Я не могу писать, когда кто-то на-

ходится рядом, даже если этот кто-
то просто-напросто спит; для меня

творчество — очень интимное де-

ло, посторонние не то чтобы отвле-

кают меня, нет, у меня очень легко

возникают стихи в метро, в автобу-
се  и  просто  на  улице, но там ни-

МНЕ НУЖНО НЕМНОГО:
БУМАГА, КАРАНДАШ

И ОДИНОЧЕСТВО
кто не может прикоснуться к твое-,

му творению, я остаюсь наедине с

ним, несмотря на толпу, окружаю-

щую нас.

—  А чего больше в ваших дет-

ских книгах — творчества или ре-

месленничества?

—  Здесь, несомненно, присутст-

вует и то, и другое. Когда я писал

для детей познавательные книги:

«Азбуку для малышей»/ «Книжку
чисел», «Королевство минуток»,

«Настольное путешествие», то в

них, конечно, присутствовала изна-

чальная заданность, заказ сделать

то-то и то-то. Но в процессе ремес-

ленной работы я очень часто разго-

няю себя до творчества. Сначала на-

чинаешь обдумывать, что-то пробо-
вать, а потом возникает как бы ис-

кусственное вдохновение, происхо-

дит своеобразная полетность стро-

чек... А вообще, для детей писать и

легко и сложно. Легко, потому что

дети очень доверчивы и никогда не

придет им в голову отыскивать в

строчках какую-то там неправиль-

ность речи, похожесть на кого-ни-

будь, вторичность и т. п. А слож-

но писать, потому что они живут в

совершенно ином мире, и чтобы те-

бя поняли, нужно самому стано-

виться ребенком и разговаривать с

ними на их детском языке, а не на-

вязывать  свое  взрослое  отношение

к миру.

—  А о чем вы пишете для взрос-

лых? И можно ли это где-нибудь
прочитать?

—  О чем? О любви, о творчест-

ве, о попытках найти и понять хо-

тя бы самого себя в этой удиви-

тельной и загадочной жизни. А
прочитать это можно в нижегород-

ском альманахе «Дирижабль», с ко-

торым у меня очень тесное сотруд-

ничество, и сейчас как раз редак-

ция «Дирижабля» готовит к изда-

нию мою книгу, которая называется

«Камера хранения», и я очень наде-

юсь, что это издание осуществит-

ся.

—  Расскажите немного о вашей
семье.

■*— Я родился в древнем провин-

циальном городе Муроме, где до

сих пор живут мои родители. Я счи-

таю, что мне очень повезло с роди-

телями, они очень многое мне дали

и, самое главное, сумели ничему не

мешать. У меня замечательная же-

на и двое детей: Машенька и Же-
ня, которые бывают и персонажами

моих сказок и, разумеется, их пер-

выми читателями, а точнее, слушате-

лями, и я думаю, что без них дет-

ский пласт моей литературы был бы
просто-напросто невозможен.

С. ПЕТРОВ.
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