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В АЛЕРИЙ ПОВОЛЯЕВ вполне определенно и
весомо заявил о себе как знаток жизни ны-
нешних первопроходцев Крайнего Севера,

Сибири — строителей, буровиков, газовщиков, лет-
чиков, геологов. Именно в их судьбах он находит
тот главный писательский материал, который, во-
брав в себя и специфику сибирского характера, и
особенность природы тамошних, неласковых к че-
ловеку мест, лег в основу повестей и рассказов,

созданных за последние годы: «Двенадцатая буро-
вая», «Трасса», «Пурга», «Кое-что о команде «пла-
вающей сковородки»... Вот и в сборнике «Какой
был долгий год» главенствующее место занимает
та же тема — нелегкое освоение человеком, нашим
современником, сурового северного края.

Подобное авторское пристрастие объясняется,
видимо, и особенностью писательского дара Вале-
рия Поволяева, склонного к исследованию челове-
ческого поступка в условиях не просто экстремаль-
ных, но тех именно, когда экстремальность становит- |
ся самим бытом, обыденностью, а поступок может ,

быть приравнен к подвигу (если не сам по себе, то
в совокупности с поступками другими, благодаря
которым, собственно, и оживают под рукой челове-
ка тундра и приполярная тайга). И тем, что сам ав-
тор родился в Сибири, знает тамошнюю жизнь не
понаслышке, связан с местами, о которых пишет,
кроме того, и частыми многолетними журналист-
скими и писательскими поездками.

Читательская память об этих обстоятельствах,
очертивших сферу географических и нравственных

пристрастий Валерия Поволяева, очень важна для

понимания его произведений. Перу писателя, изо-

бразительной манере его присуща черта, дающая
повествованию детальную выпуклость и точность.
Это умение—пользоваться деталью, когда надо обри-
совать психологическое состояние героя или же

создать нужное настроение у читателя, — сообщает
прозе В. Поволяева особую достоверность.

Ведь вот — если говорить о деталях — Севка
Немчик (из повести «Отряд») не просто ловит в
болотных замерзших озерцах карасей, но именно с

той обстоятельностью, которая и читателя, поже-
лай он того, научит промышлять карася при помо-
щи кувалды... И бежит, спасается от медведя Сев-
ка с той сноровкой, которая доступна только быва-
лому человеку... В небольшом, еще в газете опуб-
ликованном и в этот сборник не вошедшем расска-
зе «Пурга» и в повести «Отряд» есть сходная си-
туация: человек, заблудившийся в пургу, пробивает-
ся к жилью. Ситуация одна и та же, а написана
она по-разному, ибо автор это сам испытал, почув-
ствовал неоднократно — и пурга разной бывает, и
мороз, и путь к дому...

Впрочем, как и должно случиться у писателя,
тяготеющего к психологической разработке харак-
теров, настойчиво прокладывающего собственный
путь в ней, настало для Валерия Поволяева время,
когда его таланту стало тесно на пространстве хоть
и обширном, но все-таки ограниченном незримыми

географическими параллелями. Повесть «Отряд» —

о десанте строителей, высадившихся в глухой се-
верной тайге. Здесь они должны будут поставить
домики, с которых и начнется новый полярный по-
селок. Рассказывая о первых, самых трудных неде-
лях обустройства отряда, автор то и дело возвра-
щается к недавнему прошлому своих героев — про-
раба Бабенко, Севки Немчика, красавицы Тайки,
бывшего фронтовика Чернятьева, мечтающей об
архитектурном институте Галочки Саркисянц... У
В. Поволяева уже был рассказ («Кое-что о коман-
де «плавающей сковородки»), в котором автор
удачно соединил разные времена и широты: дейст-
вие, происходящее в Коктебеле, обретает достовер-
ность и психологическую глубину лишь по мере
того, как проступает северная, основная, жизнь ге-
роев. В повести же «Отряд» развитие характеров,
психологическая обоснованность, достоверность

поступков, предопределенность или неожиданность
их раскрываются также благодаря ретроспективным
отступлениям, повествующим уже о жизни нынеш-
них строителей до приезда на Север.

А в большом рассказе (или маленькой повести?)
«Гриша, поехали в Финляндию, а?» действие проис-
ходит уже в московских окрестностях. Сюжет это-
го рассказа необычен. Автор «знакомит» людей,
которые, казалось бы, не должны были никогда
встретиться: фронтовика-пенсионера Гришу и фин-
ку миллионершу Таню, которая замужем за москви-
чом. В семейной жизни, как выясняет Гриша, Таня
несчастлива, ибо в мужья ей достался человек низ-
кий, никчемный. И Гриша берется навести «поря-
док на Таняткиной даче».

Сама завязка рассказа — казалось бы, безу-
словная жизненная несовместимость людей, вынуж-
денных по воле автора действовать, существовать
рядом, — должна была толкнуть сюжет если и не
к анекдотической, то уж, во всяком случае, мелодра-
матической развязке. Но этого не произошло: по-
лучился щемяще-трагический и вместе с тем очень

светлый рассказ о человеческом достоинстве, об
ответственности человека за самое малое, что про-
исходит на земле.

Такое оказалось возможным лишь благодаря
очень точному, выверенному психологическому ри-
сунку, обозначившему характер героев. А тут — не
обойтись без нихі —- необходимы были В. Поволяе-
ву те абсолютно правдивые детали, которые своей
достоверностью, безусловной причастностью к опи-
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