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Г. БОЯДЖИЕВ Неизвестный герой
В толпе знаменитостей прошедше-

го сезона мелькнула долговязая фи-

гура неизвестного человека в черной

поношенной крылатке и в цилиндре,

одетом набекрень. Вновь пришедше-

го -никто не знал. Откуда он? Из дра-

мы, из комедии? Лицо мертвенно-

бледное, широко раскрытые глаза

воспалены, а сам все время улыбает-

барабанщик. Тапер учился в Мос-

ковской консерватории, но ему

приятно слушать болтовню ба-

рышни. Слушать и снисходительно

смеяться. Он ей охотно играет, и

они опять говорят о музыке. Навер-

но увлекаются, горячатся, спорят.

И вдруг — скандал, оказывается,

барышня заговорила не с кавалером,

ся, отчаяшо    размахивает    руками и   а с тапером _ лакеем, умеющим иг-

говорит громким, веселым голосом

Он рассказывает смешную историю —

на балу барышня приняла тапера за

светского кавалера и разговорилась с

ним, когда ошибка выяснилась, то

барышня отошла в сторону, а тапер

огорчился и с ним случилась истери-

ка. Н Р правда ли, комично? Н 0 зна-

менитые театральные герои пожали

плечами. О'НЯ не знали такой истории

и   не  понимали  в  чем  дело.

А дело вот в чем: актер Р. Плят т

сыграл в инсценировке маленького

рассказа ч А. Чехова «Тапер» без-

имяшную роль. И вот об этой работе

пишется статья из цикла «Лучшие

роли  года».

Как говорится — не велика ли

честь? Нет, честь вполне заслужена.

В юбилейные Дни Театр им. Мос-

совета показал композицию из ин-

сценировок чеховских рассказов —

спектакль получился средний и бы-

стро сошел с репертуара. И хоть в

нем были заняты хорошие актеры,

но большинство из них играло неин-

тересно. '.Казалось, что актерам 1 на

сцен. е было так же скучно, как и

публике в зрительном зале. Все по-

нимали, что спектакль скроен на

скорую руку, что это всего лишь

«юбилейный отклик», и многого не

требовали.

Н 0   вот  снова     раздвинулся   зана-

вес, и на сцену вышел высокий, ху-

дой  человек  в  крылатке,  с  мертвен-

но-бледным лицом и широко раскры-

тыми глазами. Он заговорил,    и зал

мгновенно  очнулся    от    юбилейного

оцепенения.    Было    видно,    что    че-

ловек только    что    перенес какое-то '

потрясение. Он физически был обес- 1

силен от  тоски  —  сделал    два-три !

шаг а  по комнате    и    опустился    на

стул .  Но и сидеть    ему было не  в)

мочь. Он встал и, волоча свое длин-

вое, несуразное   тело,    пошел к кро- \

вати.  Свалился   на   нее    всей  тяже- 1

стью   и   злобно   пробормотал:     «Спи !
же, скотина!» Но спать теперь не мог. !

Его душил смех. Он смеялся сперва

тихо, потом  все  громче    и    громче,

поднялся с постели — смех его так !
и  разбирал.

До чего, чорт побери, смешная

история! И тапер стал рассказывать

сожителю об ошибке барышни и о

своей истерике. Сейчас ему действи-

тельно было смешно. Он говорил о

себе, как о другом человеке, и недо-

разумение и истерика казались те-

перь пошлой чепухой. Когда с тобой

самим приключится беда, ты охаешь и

стеінаешь, а если это же самое про-

изойдет с соседом, то все кажется ми-

зерным и не стоящим никакого вни-

мания. Тапер во все горло хо-

хочет над своим злоключени-

ем — ему кажется, что тепереш-

ней иронией он преодолевает

свой недавний позор. И уж е не сты-

дится его, а со всеми остальными

насмехается над незадачливым му-

зыкантом.  Но  странное  дело,  Плятт

рать.                                           ,

Тапер  хочет  засмеяться,  но  смеха

уже  нет.   Он  внезапно    вскидывает

ком по   столу.   «Кто   мы? — '■ глухог

кричит он, — все эти жалкие свер-

чки, знающие свой шесток. Погиб»

шие души без огня, желчи, силы— і

без азарта. Сколько убитых начина-

ний, надежд и талантов!» Тапер при-

поднимается во весь свой огромный.*

рост. Он сейчас большой и страш-

ный. Однажды в жизни, но он все

же почувствовал в .себе и огонь, и ■

желчь, и силу. И с исступленным

азартом, до боли сжимая кулаки, он,

задыхаясь, говорит: «Все это когда-то

рукц вверх и глухим, прерывистым' кипело, копошилось, парило в подне-

голосом восклицает: «Мудрый Эдип, I бесье, а теперь... чорт знает что!» Ему

разреши?»                                             I хочется отвернуться от этой пошлой

Но тайну разрешает не мудрый загубленной жизни, но от нее не

Эдип а глупая нянька. Она говорит | уйдешь. Эта жизнь и твоя собствен-

о своей барышне (и тапер это слы- 1 ная сѵдьба. Сейчас ты ее увидел,

шит): «Увидала около ' фортепьянов ! увидел во всей , зловещей непри-

молодца, и давай с ним балясы то- : глядности. Увидел не только эту

чить, будто с настоящим каким».    ѵ     жалкую комнату и разбитый инстру*

Будто с настоящим! Чеховский ! мент - не только купеческую гости-

тапёр   произнес   эту   фразу   вскользь! ную и € е наглых обитателей, ѵвидел

и продолжал рассказ дальше. Он —

российский обыватель 1885 года, и

ему я е в диковину слушать подоб-

ные слова, но каково актеру Плят-

ту, советскому гражданину 1945 го-

ду, их произносить? Его не может не

возмутить чудовищный смысл этого

«будто». Человек и художник в нем

восстают, и он говорит эту прокля-

тую фразу с подлинным 1 негодовани-

ем, лицо его искажено гримасой, а

глаза сверкают злыми слезами.

«Будто настоящий!» — вот откуда,

неистовая душевная боль этого чело-

века, вот гд е источник внутреннего

пафос а маленькой роли, которую иг-

рает Плятт. Актер изображает на-

стоящего человека, восставшего про.

тив «будто настоящей» жизни. И

восстание это порождено душевной

болью. Не коснись лично тапера зло,

он, может быть, ничего бы не заме-

тил   и  жил  попрежнему.    Да   и   те-

Р. Плятт в роли тапера.

Рис.   А    КОСТОМ0ЛОЦК0ГО.

перь он непрочь заглушить бурля-

щие в душе силы ядом иронии —это

как иодовый раствор: больно жжет

вначале, но потом успокаивает. Или

может предаться «радостям бытия»,

ничего не видеть и не слышать, за-

рассказывает, весело и беззаботно ' прятать, точно ст'раус, голову в теп-

выкрикивая отдельные слова, хохо- | ленький песок, а самому приплясы-

чет, всплескивает руками, а в голо- , вать и беззаботно хлопать крылыш-

с е тапера чувствуется ст'ранно € на- ками? Тапер ударяет по клавишам,

пряжение, отдаленным эхом слышат- 1 раздаются бравурные звуки из опе-

ся  какие-то  заѵнывные, сдержанные | ретты   «Бокаччио» — Жизнь весела,

ноты, будто веселѵю, беззаботную,

мелодию глухо сопровождает пе-

чальный величественный аккомпане-

мент.

Тапер продолжает резвиться. Го-

ворит смешные словечки и весело

твердит: «В шею дали! В шею дали!»

А руки как бы сами собой касаются

клавиш рояля и неожиданно раз-

даются   печальные   ноты   листовско-

го   Lieeestraum —звуки   мучительного

страдания,  тоски.    Но    они    тут  не , мучие   вальсы

при  чем.  Смех  тапера  их сейчас  же I     Нет,  он  не  может

музыка играет, штандарт пляшет —

всякому хочется , «манже и буар»,

так бей же по струнам, колоти, кру-

жись, вертись и радуйся! Тапер ли-

хо играет, а у самого искажено

злобой лицо. И пальцы цепенеют от

ненависти к этим наглы м звукам, и

музыкант с таким ожесточением вы-

колачивает аккорды, как будто фи-

зически хочет избить эту пошлую

самодовольную музыку, все эти гре-

и    кадрили-Лбнстры.

этого играть,

заглушает. Он рассказывает самое ■ Грустно и гнусно. Под ложечкой,

милое — как барышня рассуждала о | точно мышь сидит и грызет казен-

мѵзыке, говорила, что в «Демоне» ные сухари. Душу так и сад-

нет  мелодии,   а   Римский-Корсаков— I нит.    Тапер    гневно      ударяет   кула-

всю, всю. всю свою жизнь. Случай

с барышней, сам по себе незначи-

тельный, прервал обычный ход жиз-

ни, и человек очнулся, вырвался из

тупого и покорного автоматизма

дурно сложившейся жизни, оглядел-

ся, вокруг себя и содрогнулся.

Это трагическое озарение своего

героя Р. Плятт играет с потряса-

ющей силой — художник своим боль-

шим артистическим чувством верно

угадал природу чеховского трагиз-

ма, когда событие, не заключающее

в самом себе ничего трагического,

выбивает человека из привычного

хода заурядного существования и он

внезапно созерцает свои прожитые

годы, он будто* приподнимается на

маленький бугорок и видит печаль- .

ный и плоский ландшафт бессмыслен-

но прожитой жизни. И тогда челове-

ку есть отчего завыть, и взмолиться,

есть отчего возроптать.

Голос  тапера уж е нр дрожит, фи-

і гура не сутулится, лицо не дергает-

1 ся  в  непрестанных  улыбках,  он  го-

ворит   сильным     грудным     голосом,

говорит горячо, властно, торжествен-

но. И то, что доносилось из его гру-

ди  отдаленным' эхом,  сейчас  звучит

во  всю  ширь  и мощь.  Он не  знает

слов для этого дивного, неведомого

чувства,  но  слова ему  и  не  нужны,

—  он   музыкант.   Руки    ударяют  по

клавишамѵ  и  комнату  заполняет зна-

комая мелодия Листа, она вбирае т в

себя десятки созвучий    и пассажей,

точно горная река   ручейки и струй-

ки, и мы слышим уже могучую пес-

ню, в которой глухие    стоны души

переплетаются с воплем протеста —;

BCg это поет, растет и ширится. Та-

пер самозабвенно   играет —  это его

думы, страсти, муки, весь затаенный

мир  переживаний    сейчас    обретает   >

гласность,   а   музыкант    счастлив   и

горд — ему есть что сказать,    есть

чемѵ научить! „Пальцы    с    властной

еилой хозяйничают    на    клавиатуре,   ■■'

плечи   тапепа   распрямились,   голова ~

отиинута     назад,     глаза     чуть   при- .

крыты,    лицо      спокойное,    строгое,

величественное. Торжественные    ак-

корды гремят все сильней и вдохно-

венней,  ибо  иэ  самого сердііа  чел - ' ѵ

века льется песня, потому    что, ка 1

песню,  Плятт  сыграл  свою  роль. — •

песню,   которая  началась  печальным

стоном,    потом    росла   и   ширилась,

вырвалась    в    страстный  монолог  и

завершилась   потрясающими   звуками

гениального   LieBestraum.

Тапер все играл. Пальцы делали

свое дело, но душевный запал был

уже израсходован... В этом жалком

существе лишь на миг блеснул по-

рыв силы, а потом будет все так же

мизерно и пошло. Вот уже ли-

цо тапера задергалось, брови по-

лезли наверх, щеки впали, точно че-

ловек их стал нарочно всасывать. И

вдруг глѵхое рыдание оборвало му-

зыку. Снова  истерика!

Уронив голову иг рояль, тапер

навзрыд рыдал, — таким мы видели

его в последний миг, и рядом не-

ожиданно возник высокий человек

во фраке, его умнь/е глаза светились

доброй улыбкой, казалось, он толь-

ко-что снял руку с вздрагивающей

спины своего героя и, чуть наклонив

голову, благодарил зал за востор-

женяыр  аплодисменты.


