
В дикторскую группу Всесоюзно-
го радио был принят по конкур-
су Ростис лав Пл ятт. Талантливый
актер, Шйрок6"~йТвеетный теперь
по созданным им в театре, кино,
на радио и телевидении велико-
лепным образам, в 1931 году был
диктором.

Нам часто приходилось читать
с ним выпуски радиогазет и вес-
ти другие передачи. Первое вре-
мя новый диктор, казалось, волно-
вался, но всегда находил способ
отключать волнение и читал спо-
койно, уверенно и выразительно.

Но чего ему стоило это спокойст-
вие, об этом я узнала лишь мно-
го лет спустя, когда Ростислав
Янович рассказал мне о своих
переживаниях  у  микрофона.

— Как было страшно во время

конкурса, — вспоминает он, —..

остаться одному в большой таин-

ственной комнате, именуемой ра-

диостудией, и начать говорить в

небольшой металлический пред-

мет, похожий на перечницу (с чем

только не сравнивали тогдашний
микррфон!), и от 1 того, как ты все

положенное прочитаешь, решит-

ся  твоя  судьбе.
До сих пор, спустя почти сорок

лет, говорит Плятт, помню

текст, который был предложен

мне на конкурсе: «Шацкий и Стэн
признали свои ошибки». Я не пы-

тался вдуматься в суть этого

предложения.          Вероятно,   .     за

скупыми словами скрывалась

судьба людей, но для меня в тот

момент «Шацкий и Стэн» -были
просто сочетанием букв, которые

надо произнести дикционно чет-

ко, а все предложение прочесть

логически точно. Читал я это не

в эфир, а для приемной комис-

сии, которая слушала меня в

аппаратной.
Я не преувеличиваю ради крас-

ного словца тот страх, который
испытьтал тогда перед микрофо-
ном, хотя к тому времени я уже

был актером молодого театра За-
вадского и сыграл немало ролей.
Вероятно, точнее было бы назвать

это состояние не страхом, а ощу-

щением ответственности, которое

не оставляло меня во все время

моего дикторства.

Лучшей школой для  нас, моло-

дых дикторов, являлись передачи,

фу посложнее читал Степа-
нов, строфу полегче — я. И
вот, заканчивая свой кусок

и готовясь передвинуть лист с тек-

стом Степанову, краешком глаза

я увидел, что тот задремал —

ночь все-таки! Ужас! Что делать?
Прочитать за него сходу я не ре-

шался, разбудить тоже было бояз-
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которые мы по обычаям того вре-

мени вели вместе со старшими

товарищами и, следуя за ними в

эфире, учились у них не только

мастерству радиочтения, но при-

обретали навык покоя, необходи-
мый при напряженной диктор-

ской работе. Этот творческий по-

кой нельзя путать с успокоен-

ностью, которая может «заску-

чнить» любой текст, расслабить
дикторское внимание,;;а речь идет

о сосредоточенном покое, о соб-
ранности, когда веришь в свои

силы и знания, когда можешь на

ходу исправить опечатку или ого-

ворку, подбодрить напарника,

дать верный тон всей передаче...

Таким творческим покоем в со-

вершенстве владел диктор Алек-
сандр Николаевич Степанов.

Не могу забыть одну нашу сов-

местную ночную передачу, в кото-

рой мы с ним по очереди читали

какие-то    длинные     стихи;    стро-

но — бог знает, что он спросонья

может сказать в эфир. Как же

быть? Но, очевидно, в панике я

все-таки коснулся его плечом. И
тут же, без малейшей паузы, ров-

но с того места, откуда надо бы-
ло, в задзнном ритме, в своей уве-

ренной, плавной, какой-то округ-

лой манере Александр Николае-
вич продолжил: «О качестве лю-

дей, работы и вещей...». Вот так и

звучит у меня в памяти эта про-

читанная им фраза и помнится на-

глядный пример владения собой.
Покой, собранность и опыт —

эти качества выручали дикторов

во многих случаях.

Помню, существовала передача,

которая называлась: «Передовая
«Правды» на завтра». Шла она, ка-

жется, в 12 часов ночи. Диктора
читали ее по привезенным из ти-

пографии еще непросохшим га-

зетным гранкам, пахнувшим типо-

графской  краской. На подготовку

к этой передаче нам давалось не

более получаса. Но и полчаса ка-

зались блаженством по сравне-

нию с тем, что, увы, нередко слу-

чалось в те далекие времена: ма-

териал запаздывал, но это отнюдь

не значило, что оттягивается время

начала передачи: график был
железным!

И вот стоишь бывало у микро-

фона, так сказать, в полной бое-
вой готовности, и милая, обжитая
студия № 2 в здании Центрально-
го телеграфа кажется тебе сей-
час огневой точкой. Ее огромные

окна выходят на улицу Белинско-
го. Ты в полном напряжении ста-

раешься раздвоить свое внима-

ние: глаза прикованы к минутной
стрелке электрических часов в сту-

дии, а ухо, ухо, думается, уже све-

силось в окно — ловит в затиха-

ющем уличном шуме желанный
звук затормозившего мотоцикла...

Это значит — привезли гранки.

До передачи осталось целых пять

минут! Пять минут, пять минут...

Стрелка часов прыгает, а мото-

цикл?.. Слава богу, под окном за-

тарахтел мотор! Значит, через три

минуты в студию влетит де-

журный редактор, ты выхва-

тишь у него гранки и на про-

тяжении оставшихся полутора

минут охватишь взором хоть

заголовок и первый абзац пере-

довой. И вот, микрофон вклю-

чен! Твое самочувствие при чте-

нии вполне можно сравнить с

тем моментом в цирке, когда эк-

вилибрист на проволоке готовит-

ся сделать сальто-мортале, а в

оркестре  бьёт  барабанная  дробь.

Весь организм в напряжении, в

работе: в ушах стучит эта самая

дробь, мозг и речевой аппарат

заняты чтением, а в это же время

надо уметь делать невероятное:

одним глазом видеть то, что чи-

таешь сию секунду, а другим на-

целиваться на следующее пред-

ложение — так до конца, до по-

следнего слова.

Наконец, о, счастье, «Передовая
«Правды» на завтра» прочитана!
Если это удалось — блаженство,
даже творческое! Но если были
оговорки или «невнятица», то

беда: тут же начинаются тревож-

ные ночные звонки: кто читал?
Почему так читал? Отчего не под-

готовился?

Вспоминая этот эпизод, заду-

мываешься над тем, какая . она

боевая и напряженная, диктор-

ская работа, кажущаяся некото-

рым «тихой пристанью».

Я был диктором сравнительно

недолго — все труднее и труднее

становилось совмещать диктор-

ство с театром. Но совсем оста-

вить радио не могу и часто высту-

паю то в детских, то в литератур-

ных, то в разных других радиопе-

редачах.

А свое дикторское прошлое я

всегда вспоминаю с благодар-
ностью к моим старшим товари-

щам и ощущаю его как некий уни-

верситет.

Вряд ли нужны какие-либо ком-

ментарии к этому эмоционально-

му рассказу, в котором удивитель-

но верно переданы отдельные мо- '■
менты дикторской работы, психо-

логия диктора, его тревоги и само-

обладание.
Н. ТОЛСТОВА.
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