
Разговор

о профессии

Я ЖИВУ театром. И

в этой области для

меня мелких вопро-

сов нет. Но, огра-

ниченный простран-

ством, я вынужден

чего-то важного коснуться

совсем бегло.

Итак, мое первое теат-

ральное впечатление?

Цирк и... Шаляпин!

Когда мне было лет 10,

мачеха взяла меня с собой в

оперу Зимина на «Фауста».

Все время на протяжении

оперы я чувствовал себя как-

то тревожно, очевидно, ме-

ня беспокоил гений Шаляпи-

на. Я многого не понимал

тогда, но с каждым появле-

нием громадной фигуры его

в оранжевом костюме у ме-

ня замирало сердце и я тя-

нулся к сцене, чувствуя, что

там, за рампой, происходит

что-то великое. Это было ка-

кое-то "неосознанное потрясе-

ние искусством, когда я

впервые почувствовал, что

театр — это очень серьезное

дело, если вот так играть.

Ну, а решение стать акте-

ром пришло ко мне в мо-

мент, который я вам сейчас

опишу. Как. очевидно, у

многих, «отравление» теат-

ром совершилось в школь-

ном драмкружке. Мне, 14-

летнему, досталась роль се-

мидесятилетнего генерала.

Отчетливо помню: я в со-

стоянии экстаза: мой нос об-

леплен громадным куском

гуммоза и напоминает — я

это вижу в зеркало — увеси-

стую спелую сливу; мои

юные челюсти зияют дыра-

ми, так как часть зубов за-

мазана черным гримом, что

должно дать мне право ше-

пелявить: я облачен в ват-

ную толшинку — слоновьи

ноги, висячее брюхо... Сло-

вом, я уже не я, а кто-то

другой Боже, какое блажен-

ство! И дело тут не только

в лицедействе. манящем

многих мальчишек, а именно

в том, что я буду представ-

лять кого-то другого! Мог ли

я думать тогда, что при этом

впадаю в методическую

ересь, как примерно через

полвека назовут стремление

актера к физическому пере-

воплощению адепты актер-

ского самовыражения?!

Моя творческая судьба -

складывалась довольно бла-

гополучно. Я много играл, и

большей частью роли, кото-

рые любил. Считаю своим

творческим счастьем, что

судьба связала меня с актер-

ских пеленок до сегодняшне-

го дня с Юрием Александро-

вичем   Завадским.   Наконец,

я систематически был хва-

лим, театральной прессой.

Меня это не портило, пото-

му что сам-то я отлично по-

нимал, что многое мне. как

говорится, сходило с рук. В

этих случаях я воспринимал

очередные одобрения как

дымовую завесу, за которой

можно успеть починить, ели-

ко возможно, неудавшуюся

роль

А вообще-то актеров, це-

ликом, довольных своей судь-

бой, нет. Я в этом убеж-

ден Бывает ведь так, что

самый аккредитованный ак-

тер ежевечерне идет в театр,

как нэ Голгофу, настолько

не мил ему его текущий ре-

произносим устно или в пе-

чати: «мечтаю о хорошей

роли моего современника» —

не парадные слова, а крик

души! Каждый актер, кото-

рый хоть раз испытал ра-

дость общения со зрителем,

говоря ему со сцены о чем-

то для него, зрителя, на-

сущно важном, кровном, се-

годня близком, поймет меня.

Я лично испытываю нечто

подобное на хороших спек-

таклях «Шторма», ощущал

это же на премьере «Парня

из нашего города», когда

впервые в советском театре

вышли на сцену современ-

ные военные герои Халхин-

Гола. и  особенно  в роли Ва-

верный себе, такой актер

подчинит роль своему совре-

менному стилю, и поклонни-

ки этого стиля объявят его

решение роли современным

и новым. Однако в этом слу-

чае может попросту не со-

стояться его встреча с обра-

зом, а актерская «безобраз-

ность», широко распростра-

ненная сейчас, как раз и

беспокоит меня. Мои оппо-

ненты тут же скажут, что

ценнее всего в современном

театре — полностью выявлен-

ная личность актера, а не то,

как он загримирован, как

выстроил роль пластически,

какую речевую характер-

ность   нашел.     Но    почему

крик Остужева — Уриэля
Акосты. крик, начинавший-

ся где-то за кулисами, затем

исполински         выраставший

уже на сцене и тут же зату-

хавший. И... крик А. Дмит

риевой р финале розовского

«Дня свадьбы», спектакле,

поставленном А. Эфросом в

Театре Ленинского комсомо-

ла, тем самым Эфросом, ко-

торого упрекали, подчас

справедливо, в увлечений ти-

хим голосовым режимом на

сцене. Вот вам разные

масштабы. разные эпохи,

разные эстетические систе-

мы, но в обоих случаях то

потрясение, которое одина-

ково сильно пронзает зрите-

СОВРЕМЕННЫЙ АКТЕР—
ЭТО ПРЕЖДЕ ВСЕГО ХОРОШИЙ АКТЕР

пертуар Мне повезло и тут:

почти все ііграемые сегодня

роли я люблю. Это Рае-

вич в «Шторме», Шоу в

«Милом ' лжеце», режиссер

Небогатое в «Аплодисмен-

тах» А. Штейна и его же пи-

сатель в «Поющих песках»

и, наконец, нежно мною лю-

бимый старик Купер в спек-

такле «Дальше — тишина».

Но есть три роли, которые

я обычно вспоминаю как лю-

бимейшие, и все они,

увы, почти 30-летней дав-

ности! Это фон Ранкен в

«Днях нашей жизни» (ро-

стовская постановка 1938 го-

да), Аркадий Бурмин в си-

моновском «Парне из нашего

города», сыгранный в Мо-

сковском театре Ленинского

комсомола в 1941 году, и

Тапер — персонаж из чехов-

ского одноименного расска-

за, включенного в вечер па-

мяти Чехова в Театре Мос-

совета в 1944 году. Вот та-

кого «романа» с ролью, ка-

кой возникал с каждой из

трех названных, у меня не

было с тех пор, и, хотя по

возрасту мне пора бы уже

уняться, я все еще жду та-

кого  вот  потрясения.

На вопрос, что в вашей

профессии вам дороже все-

го, я обычно отвечаю ба-

нальной фразой: сиюминут-

ность общения со зрителем.

Возможность расшевелить

что-то в его душе, заставить

его задуматься над чем-то

стоящим выше быта. Убеж-

ден, что для этого актер дол-

жен быть вооружен хорошей

современной ролью. И поэто-

му фраза, которую так часто

я и мои коллеги обоего пола
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сина в симоновских же «Рус-

ских людях». Нам в тогдаш-

нем Московском театре дра-

мы довелось первыми в стране

сыграть эту пьесу весной

1942 года. Объяснять ли сей-

час, как мне, актеру, надо

было произносить пред-

смертные слова Васина:

«Слава русскому оружию!»?

Вы просто вспомните тог-

дашнюю карту фронта...

Сейчас много говорят и

пишут о том, что же такое

«современный актер». Сты-

жусь, что на этот вопрос у

меня нет точного ответа. За-

то у меня есть точное ощу-

щение печатной и словесной

путаницы, написанной и на-

болтанной   по  этому поводу.

Может быть, для того, что-

бы поближе подобраться к

истине, выразимся так: сов-

ременный актер — это прежде

всего хороший актер. Или

даже повысим прилагатель-

ное: отличный актер, перво-

классный актер. Я знаю, что

уже набросаны приметы со-

временного актера. Это

сдержанность эмоций, тихая

речь, лишенная декламаци-

онности, способность к са-

мовыражению,           изменяе-

мость внутренняя с отказом

от атрибутов внешней теат-

ральности и т. д. Все это зву-

чит вполне достойно, но

как быть, если актеру с пе-

речисленными качествами

доведется встретиться с

ролью, образом, наделенны-

ми свойствами совершенно

полярными?!           Очевидно,

обязательно противопостав-

лять одно другому? А если в

нем будет и то. и другое'

Роль то ведь станет богаче,

не так ли? Я мог бы сослать

ся на плодотворный опыт

лучших работ такого, напри-

мер, разнообразного актера,

как Н. Гриценко, но меня

тут же обвинят в привержен-

ности к старой гвардии. И

поэтому я в который уж

раз — это стало моим штам-

пом — привлекаю в союзни-

ки актера совершенно не

моего поколения — Сергея

Юрского Вспомните его

Дживолу в «Карьере Артуро

Уи», его старика из грузин-

ской комедии, его Полежа-

ева, его Генриха — это все

образно выстроенные роли

с точной и острой характер-

ностью, не самодовлеющей.

а подчиненной внутреннему

смыслу данных образов.

Я безусловно могу согла-

ситься вот с чем: играя в хо-

рошей современной пьесе<

актер будет современным

лишь в том случае, если он

точно слышит свое время,

чувствует ритм эпохи, если

ухо у него открыто в мир.

Но опять-таки мне кажется,

что за хорошим актером это

значилось всегда — умение

ощущать свою эпоху. И, ко-

нечно, актер должен быть

способен на эмоциональный

взрыв, ибо надо помнить, что

к в современном мире люди

иногда страдают громко. У

меня до сих пор стоят в

ушах два крика. Знаменитый

ля, когда   перед ним до дна

раскрывается человек.

Считают, что у современ-

ного актера должна быть своя

актерская тема. Я боюсь это-

го понятия. Знаю, что иметь

свою тему модно, да. оче-

видно, это и действительно

хорошо Знаю и часто чи

тал, как критики наделяют

актера своей темой (хотя сам

он этого может быть, и не

подозревает) и выискивают

ее в его творчестве, но... Мне

лично свою тему предлагает

образ, который мне предстоит

воплотить.

Считаю, что именно сейчас

очень актуален разговор, об

актерской технике. Потому

что сегодня на сцене допус-

тима и плохая дикция, и сла-

бое, владение телом, и непо-

став ленное дыхание. Я даже

слышал от одного молодого

актера, которому предлагали

заняться голосом, такую фра-

зу: «Теперь это не нужно».

Просто беда! Это опять из-

держки неправильно пони-

маемого «современного сти-

ля»: дескать, какой есть го-

лос, таким и пробормочу по-

ложенный текст. Но как,

скажем, пианисту необходим

ежедневный тренаж, необхо-

дим он и актеру. У меня во-

шло в привычку перед оче-

редным спектаклем мыслен-

но проверять роль и повто-

рять текст, хотя я всю жизнь

любил делать вид, что мне

все дается без труда.

Я знаю, есть актеры с на-

столько развитой саморежис-

сурой, что режиссер либо

мешает им, либо вообще не-

обязателен. Я лично без ре-

жиссера существовать не мо-

гу, и соответственно склады-

ваются мои отношения с ре-

жиссурой. Мне ближе тип

режиссера талантливого и

инициативного — качества,

очень необходимые для этой

профессии. Сказанное не

значит, что я го самое пре-

словутое «тесто», которое

предлагает режиссеру: «Ну,

лепи из меня!». Совсем нет.

На режиссерскую инициати-

ву я отвечаю инициативой

актерской и стараюсь не ос-

таваться в долгу. Меня очень

будоражат интересные ре-

жиссерские «манки» и образ-

ные предложения — это раз-

жигает мою фантазию. Нико-

гда не боялся режиссерского

деспотизма: если деспот та-

лантлив, его деспотия меня

обычно раскрепощает. Пред-

почитаю я тем не менее ре-

жиссуру не диктующую, а

подводящую к результату

незаметными подсказами.

Таков Юрий Александрович

Завадский. И когда я напи-

сал, что многолетний кон-

такт с ним — для меня твор-

ческое счастье, я не делал

комплимент учителю, а гово-

рил сущую правду. Юрий

Александрович соединяет в

себе все необходимое для ак-

тера.

Не могу не помянуть доб-

рым словом и других режис-

серов, с которыми меня сво-

дила благосклонная ко мне

судьба Пребывание в Мос-

ковском театре им. Ленин-

ского комсомола берсенев-

ского периода очень многому

меня научило. С. Гиацинто-

ва, И. Берсенев. С. Бир-

ман — имена, которым я

низко кланяюсь. То, что Се-

рафима Германовна Бирман

сегодня уже не действует в

театре, я ощущаю, как лич-

ную боль. И периодически

хожу к ней- на поклон, чтобы

приникнуть хоть на время к

немеркнущему блеску ее

фантазии, неукротимому ее

темпераменту и театрально-

му фанатизму, которые до

сих пор бурлят в ней. засло-

няя болезнь и годы.

И в заключение вопрос,

заслуживающий специальной

статьи, — об отношении ак-

тера к критике.

К хорошей критике я лич-

но отношусь, как к кислоро-

ду, к плохой — негодующе.

Однако прежде всего заме-

чу: критика обязана сущест-

вовать. А сегодняшние «зо-

ны молчания» после очеред-

ной премьеры наводят на

мысль, что она перестала су-

ществовать как постоянно

действующий      фактор.

Каждый спектакль — плод

коллективного труда — тре-

бует отклика. С высоких,

принципиальных, партийных

позиций! Отклика положи

тельного или отрицательно-

го. Но требует! Это нужно

актерам, режиссуре, нако-

нец, зрителю. О том, что ре-

цензия обязана быть худо-

жественно интересной, я уж

не говорю, была бы хоть! Ну,

это я уж так, с досады...

МОСКВА.
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