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СОВЕТСКАЯ  КУЛЬТУРА

НЕ ЗАНИМАЮСЬ ни режиссурой, ни пе-

дагогикой — так уж сложилась моя

жизнь, — и общение с театральной моло-

дежью для меня исчерпывается случайными

разговорами, ответами молодых на задаваемые

мною вопросы и моими ответами на их вопро-

сы, что бывает достаточно часто. Кроме того,

я накапливаю впечатления о молодых на про-

смотрах, периодически бывающих в нашем те-

атре, когда в поисках нужной нам кандидатуры

ты иной раз просматриваем человек тридцать

за день молодых актеров и актрис, окончивших

театральные вузы и теперь желающих посту-

пить в театр. И от раза к разу у меня крепнет

ощущение, что у нынешних молодых почти

полностью отсутствует интерес к тому, что для

молодежи моего поколения было предметом по-

стоянных забот и волнений, — интерес к об-

разному постижению роли, к образному поис-

ку, образному мышлению.

Не случайно, очевидно, во всех отрывках,

какие мне довелось видеть на этих просмот-

рах, возраст играемых персонажей соответ-

ствовал возрасту самих исполнителей — попы-

ток к перевоплощению не было, поисков ха-

рактерности я не помню. Следует предполо-

жить, что наставники молодых актеров и

не стремились раскрыть своих учеников в этом

плане. А между тем вот список достижений

молодого Хмелева: Силан в «Горячем серд-

це», 1925 г.: Алексей Турбин — «Дни Тур-

биных», 1926 г.; Пеклеванов — «Бронепоезд

14-69», 1927 г. Это все в возрасте от 24 до

26 лет. Я взял на выбор только три роли,

после которых Хмелев стал вровень с знаме-

нитыми артистами МХАТа. А еще в школе

МХАТа он показал Станиславскому и Неми-

ровичу-Данченко всех своих «стариков» в при-

готовленных им отрывках: Карпа из «Леса»,

Фирса из «Вишневэго сада» и Снигирева из

«Братьев Карамазовых», и оба отозвались о ра-

боте Хмелева с большой похвалой.

Современный молодой актер чаще всего

слышит иронические разговоры о характерно-

сти в роли, о гриме и прочих средствах те-

атральной выразительности, которые теперь

считаются атрибутами театра прошлого. А я

бы посоветовал ему вглядеться в фотографии

Хмелева в названных мною трех ролях. Мо-

жет быть, что-нибудь дрогнуло бы в его теат-

ральной душе при взгляде на это образцовое

физическое преображение, причем совершенно

|   разное в каждом из трех случаев!

У нас, в молодой студии Завадского, в гра-

фике работ по выпуску спектакля всегда зна-

чился один день, который назывался «ищем

гримы». За кулисами появлялся Юрий Алек-

сандрович в белом халате с заветной коробкой

собственного грима и гримировальными кистя-

ми в руках, а за ним следовал мастер-гример

со всем требуемым для грима хозяйством.

Учтите, что все это происходило в том перио-

де репетиций, когда у каждого из участников

спектакля что-то уже «проклюнулось» в роли

или, наоборот, окончательно застопорилось.

Гримировал Юрий Александрович блестяще.

В свое время Вахтангов поручил ему найти

гримы для каждого из участников знаменито-

го спектакля «Гадибук». Гримируя, Завадский

точно чувствовал, кому и что следует «под-

~ сказать» гримом, в иных случаях ограничи-

ваясь двумя-тремя взмахами кисти, а иногда

затевая грим сложный, и тогда в деЛо шли

парик, гуммоз и всяческие наклейки.

Я лично — за целесообразность: если роль

может быть выражена твоими психофизиче-

скими данными — так тому и быть. Гениаль-

ный Михаил Чехов, искавший сложнейшие

гримы для своих характерных ролей, играя

с С. В. Гиацинтовой в концертах чеховский

рассказик «Свидание хотя и состоялось,

но...» выходил на сцену, даже не попудрив-

шись — для загулявшего студентика годилась

его собственная внешность. Но если ты ви-

дишь, что роль требует поиска, иной, чем у

тебя, походки, иного лица, иного тела, иной ма-

неры говорить, — только образное постижение

роли приведет тебя к цели.

Описанные мною сеансы грима у Завадско-

го сегодня выглядят анахронизмом (к сожале-

нию!), а ведь пользу они приносили, и пря-

мую, ощутимую: молодые актеры быстрее

приближались к требуемому результату, а в

иных случаях актеру открывалось «зерно» его

роли. Во всяком случае именно с той поры я

привык считать грим великим помощником

в нашем деле, и в моей театральной практике

он неоднократно выручал меня.

Наиболее яркий и доказательный случай

в этом смысле произошел со мной в 1938 г.

в Ростове-на-Дону, куда был направлен на ра-

боту театр Завадского для слияния с местным

драматическим театром. Зимой 1937 года

была принята к постановке некогда знамени-

тая пьеса Леонида Андреева «Дни нашей жиз-

ни», а параллельно с ней в филиале театра

решено было поставить «Как закалялась

сталь» Н. Островского — так театр !Й)тел вы-

сказаться о судьбах двух молодых поколений
России. Мне в «Днях нашей жизни» досталась

роль фон Ранкена, и начались мои мучения;

Чтобы объяснить их, расскажу третий акт

пьесы.

В Москве, на Тверской улице, некогда были

номера гостиницы Фальцфейна. Тут и поселил

Л. Андреев некую полковницу, впавшую в пол-

ную нищету. Подрабатывает она тем, что на-
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Пути к правде роли многообразны, и у каждого — свои.

Кто-то предпочитает идти к ней от внешнего рисунка,

кто-то — от внутреннего ощущения. Но иногда ошибочно
противопоставлять одно другому. Ведь внешнее, если оно

верно взято, неизбежно вызовет к жизни и внутреннее.

ходит клиентов для своей дочери Оль-Оль.

И вот эта полковница находит среди бывших

друзей своего мужа некоего фон Ранкена. Этот

фон Ранкен, обрусевший немец, пожилой уже

человек, врач по профессии, сластолюбец по

присвінию, и является в качестве очередного

«визитера» к Оль-Оль. Сцена страшная! И, на-

до сказать, Андреев написал фон Ранкена с

невероятной злостью — требовалось создать

сценический эквивалент.

До революции пьеса эта была крайне попу-

лярна, особенно в провинции. Конечно же, шла

она и в Ростове. И старожилы Ростовского '

театра, захлебываясь, вспоминали ее знамени-

тых исполнителей: «Ну как же забыть Оль-

Оль — Павлу ВульфГ А Волховской — Ону-

фрий, а фон Ранкен — Борисов!»

Вот тут-то и начались мои муки. Борисова

я знал и видел в Москве, в Театре Корша и

на эстраде. Актер он был роскошный, по фак-

туре комик, но играл все — от трагедии до во-

девиля. Он был типичным гастролером, арти-

стом без своего театра, но сам, по себе — те-

атр. Успех он имел всюду. На концертах кон-

ферансье А. А. Менделевич объявлял его так:

«Объект восторгов, браво, бисов — Борис Са-

мой лович Борисов!» Он был человек очень

тучный, но легкий в движениях, с громадной

головой и удивительно подвижным липом, ко-

торое было окружено справа и слева пухлыми

щеками, сверху сияющей лысиной, а снизу

двойным подбородком. И на беду, как только

я начинал фантазировать по поводу фон Ран-

кена, в мрем воображении тут же возникал

Борисов. Он казался мне идеальным исполни-

телем для этой роли! Ах, Борисов, редчай-

шего обаяния актер, как он мешал мне в те

дни, как «закрывал» мою фантазию!

В чем состоял идейный смысл работы со-

ветского актера, показывающего фон Ранкена

в 1938 году?

Смысл был в беспощадном разоблачении под-

лой сущности, в срывании маски с этой циви-

лизованной гадины, а сделать это надо было

сильно, остро, со злостью, равной авторской,

сделать так, чтобы в зале покоробило всех,

чтобы поняли, как это было страшно! Но сры-

вание маски с фон Ранкена надо выполнить

средствами Плятта, однако как? С моими-то

данными? В 1938 году я был длинным и то-

щим, как ивовый прут. Было мне 30 лет, и

это немало, тем более что я являлся одним

из ведущих актеров театра. Но это не возраст

мудрости, могущей подсказать нужное сцени-

ческое решение, а тут еще образ фон Ранке-

на — Борисова, сидевший во мне, как заноза,

которую я не в силах был вытащить!

А репетиции между тем идут. Я пока что

репетирую от себя, что в данной роли равно

нулю, и с тоской поглядываю на режиссерский

столик. А Завадский молчит. Репетиции бли-
зятся к завершению. Я понимаю, что нет глав-

ного — обличительной силы, заряда, каким

надо выстрелить в фон Ранкена. а Завадский

молчит. Видит, конечно, что я маюсь, пригля-

дывается ко мне и — молчит. Вот-вот начнут-

ся генеральные, я прошу пока не решать во-

прос с моим костюмом и пребываю в отчая-

нии, как вдруг... О, это волшебное «вдруг»!

Вдруг Завадский подзывает меня к себе и ри-

сует на листке бумаги: «Смотри, вот так, так

и так, а тут вот так. Знаешь, такой... детский

врач».

С этим листком я бегу в гримерную и через

несколько дней уже гримируюсь по этому ри-

сунку Завадского.

Невероятным приличием, аккуратностью по-

' веяло на меня из зеркала. Какие-то благе :т-

ные, пасторские, тщательно зачесанные назад

седые волосы, аккуратно подстриженные, се-

доватые усы и бородка, румяные щечки; бе-

лые брови нал строгими золотыми очками...

Да, детский доктор, симпатичный старый гос-

подин из святочных рассказов помогающий

сиротам — детям на улицах... Этакий Санта-

Клаус!..

Вот теперь фантазия заработала уже мол-

ниеносно! Мне сразу захотелось надеть обру-

чальное кольцо. Конечно, он женат, у него две

дочери возраста Оль-Оль, которых он тща-

тельно оберегает от соблазнов улицы. Он весь

подобранный, поджарый (какой там жир?),

у него сухие, шарнирные движения рук, паль-

цы, вымытые до невозможности, весь он —

скрипучая чистота, тихий нудный голос, лег-

кий немецкий акцент, выверенная медленная

походка... На нем, конечно, солидный костюм

(серая тройка), входит он с сигарой в зубах,

на голове черный котелок, на согнутой левой

руке висит плащ, в пальцах — перчатки,

в правой руке — трость.:.

Завадский, увидев, что я ожил, стал забра-

сывать меня образными подсказами, пошли

мизансцены одна лучше другой, что-то пред-

лагал он, что-то рождалось у меня... Ах, ка-

кое это было блаженство!

...Полковница вышла. Оль-Оль стоит ни

жива, ни мертва. Я медленно шагаю по ком-

нате, что-то педантично растолковывая ей.

И вдруг. И вдруг наклоняюсь над кроватью,

уже постеленной, — какое-то пятнышо: неуже-

ли клоп? Вглядываюсь — нет, показалось, ша-

гаю дальше. Снимаю пиджак, аккуратно

вешаю его на стул. Пауза. Подумав, вынимаю

из пиджака бумажник и перекладываю его

в карман брюк — так надежнее. Беру ручку

Оль-Оль, намереваясь поцеловать все пальчи-

ки. И замечаю — у нее нечистые ноготки.

Ай-аЙ-ай, как нехорошо! Пфуй! Вынимаю из

жилетного кармана ногтечистку, вычищаю ей

ноготки на обеих руках, и только после этого

приступаю к поцелуйному обряду.

Прошу Оль-Оль украсить этот вечер любви

чем-нибудь вокальным. Она поет романс «Ни

слова, о друг мой, ни вздоха!». И я, в свою

очередь, пою ей сентиментальнейший немец-

кий романс. Его по моей просьбе сочинил наш

композитор И. А. Носов, а текст мы придума-

ли сами, перевели его на немецкий язык, и на

немецком же я его пел ..

Говорили, что впечатление было страшно-

ватое — этого мы и добивались. Когда меня

спрашивают о любимых ролях, я всегда назы-

ваю и фон Ранкена, ибо именно в этой работе

я, как никогда раньше, ощутил полноту жизни

в образе, и эта роль стала для меня этапной.

...Был и другой любопытный случай в мо-

ей «гримной» жизни. В 1962 г. Ю. А. Завад-

ский начал репетировать пьесу «Бунт жен-

щин» на сюжет аристофановской «Лисиетра-

ты», где я должен был играть президента не-

коего (скорее всего, латиноамериканского) го-

сударства. Спектакль намечался многоплано-

вый, где Юрий Александрович искусно соче-

тал патетику, народный юмор, лирику и эле-

менты политического памфлета с гротесковы-

ми н фарсовыми кусками. Я должен был стать

ведущей фигурой памфлетной части спектак-

ля. По тексту, предложенному авторами пье-

сы Назымом Хикметом н В. Комиссаржев-

ским, президент был ясен: знакомая, примель-

кавшаяся в газетах фигура главы марионе-

точного правительства. Завадский предложил

мне искать острую, гротесковую манеру игры,

но хотелось избежать плакатности и найти ка-

кой-то характер. И вот уже в начальном пе-

риоде репетиций я сговорился с нашим ху-

дожником-гримером А. В. Яковлевым, заме-

чательным мастером, — мы засели, у меня в

гримерной и начали искать «лицо» моего пре-

зидента.

Уже слышу ехидные реплики оппонентов —

противников грима: «А со своим лицом вы не

смогли бы сыграть президента?!» Мог бы. Но

хуже. Мне это было неинтересно, мне уже

мерещился некий стареющий фат с ослепи-

тельно-черными набриалиненными волосами,

уложенными по последней моде, сверкаю-

щий белизной вставных зубов, с чувственны-

ми подкрашенными губами и стрелкой усов

над ними, с тупым взглядом самовлюбленных

глаз, в которых доминируют два выражения:

сластолюбивое (в адрес женщин) и свирепое

(в адрес политических врагов)... Словом, па-

радный фасад, а за ним — пустота, пшик...

И мы нашли такое лицо, и показали режис-

серу, и получили «добро», и я начал репети-

ровать... под найденный грим! Случай вряд

ли полезный в атмосфере поисков тонкого

психологического, чеховского, скажем, спек-

такля, но в данном конкретном случае, в спе-

цифике данного спектакля, допустимый. Я

репетировал, воображая себя с тем «лицом»,

и скоро нашлись и речевая манера, и жест,

и походка, и смокинг, усеянный микроордена-

ми, и прочие детали костюма.

Не могу не добавить, каким счастьем для

нас, учеников Завадского, являлась работа с

ним над ролью. Он синтезировал опыт своих

великих учителей — Вахтангова и Станислав-

ского. У него было идеальное ощущение фор-

мы (от Вахтангова), мизансцена, грим, кос-

тюм — тут авторитет его был непререкаем. И

он же был идеальным помощником актера в

деле постижения внутренней жизни роли (от

Станиславского), и в ряде ролей, где я не был

обременен заботами о внешности персонажей

и играл от себя, так сказать, «чистым Плят-

том» (чеховский «Тапер», Гарри Смитт в си-

моновском «Pj'cckom вопросе», Автор в

«Далях неоглядных» Н. Вирты), именно За-

вадский оказал мне неоценимую помощь сво-

ими точными и тонкими подсказами.

Я ТАК ПОДРОБНО рассказал об этих своих

случаях отнюдь не с целью объявить грим

спасением от Есех актерских бед. Я толь-

ко хотел показать, какой силой он может явить-

ся в отдельном случае. Во-первых, каждому

свое. Вот я лично особо чувствителен к внеш-

ности человека, которого мне предстоит сыг-

рать, и Завадский, зная это, понял, что в дан-

ном случае подсказанный грим будет для меня

решающим «манком». А есть актеры, равно-

душные к внешней стороне роли, и им, как ни

рисуй, грим помочь не может. Их нужно вести

только внутренним путем. Но, кстати сказать,

иногда, на мой взгляд, ошибочно противопо-

ставляют внешнее внутреннему, и наоборот.

Ведь внешнее, если оно верно взято, неизбеж-

но вызовет к жизни внутреннее.

Завадский, давая мне свой рисунок, повел

меня от грима к сущности образа, к его со-

циальной и психологической характеристике.

Я почувствовал душу фон Ранкена, а не толь-

ко его костюм, и от этого у меня появилась

полная свобода в роли. Мудрая Серафима

Бирман любила повторять замечательную фра-

зу: «Тело суфлирует душе». Этим она хотела

сказать, что иной актер, который не смог в за-

стольном периоде зажить ролью, встав в ми-

зансцену, вдруг от случайного движения может

почуять правду, к которой до сих пор не мог

пробиться. Словом, пути к правде многообраз-

ны, и у каждого — свои. Л. М. Леонидов как-

то сказал про своего ученика: «Черт его зна-

ет, что ему нужно, чтобы пошла роль! Нужно

сходить в баню — пусть идет в баню!»

Смысл этих моих заметок я вижу вот в чем.

Мне хотелось увлечь молодого актера на путь

образных поисков, разбудить его фантазию,

убедить его в том, что, занимаясь только, как

говорят, самовыражением, он обкрадывает са-

мого себя. Что при встрече с образом, кото-

рый не может быть выражен только его дан-

ными, он либо подомнет роль под себя, либо

его встреча с образом так и не состоится.

Щ Ростислав ПЛЯТТ — колхозник Косогор

(«Антей*), Жорж Войницкий («Леший»), Пре-

зидент  («Бунт женщин»).


