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Он любит смеяться и лю-

бит смешить. Он пронизан

артистизмом, но совершенно

лишен «актерства». В нем

нет ни на гран каботинства

или самолюбования. Он про-

фессионал без срывов. Его

вдохновение            подчиняется

ему — редчайшее качество.

Как не каждый режиссер

рожден быть главным режис-

сером, так не каждый актер

рожден играть главные роли.

Тут нужна особая надеж-

ность, умение «держать» на

себе спектакль. Он обладает

этим умением в полную ме-

ру. Он обожает грим, обожа-

ет изменять свое лицо, поход-

ку, фигуру. Современный те-

атр, который все чаще лишает

артиста этого удовольствия,

не мешает ему и без всяких

наклеек играть не просто «от

себя», но выявить характер-

ные, индивидуальные черты

персонажа. По собственному

глубинному ощущению он ко-

мик. По амплуа, на которое

его тянут (кстати, самое труд-

ное и ответственное в театре

амплуа), — резонер. Блистате-

лен в ролях простаков. Дра-

матические роли все открыты

ему (одно условие — если они

не вовсе лишены юмора). Тра-

гедия... Нет, там юмора, нет,

это его не привлекает. Во всех

этих качествах — со своим

лицом или измененным, смеш-

ной или жалкий, отрицатель-

ный или положительный, бла-

городный или жуликоватый,

покоряющий душевностью и

умом или невыносимо наив-

ный — всегда, Есегда он изли-

вает человеческое  обаяние.

Руководство Театра имени

Моссовета предложило мне

поставить спектакль для Плят-

та к его семидесятилетию. Мы

договорились и расстались на

два месяца с обещанием ис-

кать пьесу. Я стал думать о

Плятте. Очень трудно выби-

рать из бескрайнего множест-

ва. Мне казалось, что для не-

го годится все: и салонная

комедия, и Ибсен, и Гауптман,

и Леонид Андреев, и Афино-

генов. В чем блеснуть актеру,

чтобы использовать лучшее из

арсенала своих средств и вме-

сте с тем не повториться?

Когда мы снова встретились

и я предложил свои вариан-

ты, выяснилось, что у театра

есть контрпредложение. Вме-

сте с Пляттом мы поехали к

драматургу С. И. Алешину, и

я тут же прочел его новую

пьесу «Журавль в небе». Это

была эпистолярная история о

любви трех актеров. С Плят-

том совпадал возраст главного

героя и то амплуа (назовем

его «профессор»), в котором

актер не раз и с большим ус-

пехом выступал на сцене и на

экране. Пьеса была культур-

ная, чувствительная, с креп-

ким сюжетом. Но достаточно

ли этого? Для меня и, мне ка-

залось, для Плятта в ней не-

доставало юмора, остроты,

резкости. Однако мнение Рос-

тислава Яновича я уже знал:

оно было положительным. И

вот два почтенных; высоко-

признанных человека ждут мо-.

его слова. Решение надо было .

принимать  немедленно.

Я сказал «да». В воображе-

нии возник неожиданный ва-

риант. Пьеса написана «сво-

бодно» — действие охватывает

год жизни, и время то течет

вперед, то возвращается

еспять, эпизоды чередуются,

подчиняясь ходу мысли глав-

ного героя. А что, если герой

пьесы будет не семидесятилет-

ним адвокатом, а семидесяти-

летним актером, играющим

адвоката? Он будет в чем-то

совпадать со своим персона-

жем, а в чем-то нет, и тогда

его актерская память вызовет

к жизни на сцене другие об-

разы, резко контрастные.

Пусть это будут отрывки из

ярких классических произве-

дений. А потом опять потечет

жизнь современного юриста.

Тогда Плятт мог бы в одном

спектакле сыграть пять-шесть

ролей самых разных, и то мно-

жество, которое ему доступ-

но, войдет в рамки одного

спектакля.

Пришло лето. Теперь уже с

определенной целью я выре-

зал, выкраивал из классики

все, что интересно сыграть

Плятту. В результате остано-

вился на Боккаччо (фарс), Га-

уптмане (драма), Ростане (ро-

мантическая комедия). У Але-

шина была сцена с цитирова-

нием пушкинских стихов. Я

увеличил ее: теперь Пушкина

не цитировали, а читали це-

ликом пять стихотворений. И,

наконец, был придуман мол-

чаливый пролог, когда актер

«входит» в роль адвоката, и

соответствующий  ему   эпилог.

Незадолго до этого Плятта

постигло большое горе. Пси-

хологически он был в тяже-

лом состоянии. Сперва он от-

шатнулся от моих «фарсовых»

предложений — не ко време-

ни. Но я настаивал, говорил:

только в контрасте он сможет

выявить не театральный, а

человеческий драматизм своей

главной     роли.    Двухчасовой

спор в моем гостиничном но-

мере завершился согласием.

Впоследствии я узнал, что

значит согласие и рукопожа-

тие Плятта. Это значит — вер-

ность своему обещанию в са-

мых сложных, щекотливых,

самых непредвиденных об-

стоятельствах. Это значит на-

дежность и чувство локтя на

любых крутых поворотах.

Репетиции начались в Ере-

ване во время гастролей. Жен-

скую роль, вернее, все женские

роли я пригласил, вернее,

уговорил исполнить Марга-

риту Терехову.

И Плятт, и Терехова были

довольно сильно заняты в ре-

пертуаре. Я же впервые в

жизни узнал, что такое сво-

бодные вечера — подряд и

много. Впрочем, работа над

пьесой продолжалась каждый

день. И целый день. Утром

мы репетировали. А после я

заново компоновал эпизоды

пьесы и классические встав-

ки, менял их размер. Иногда

перемены текста бывали очень

существенными. Перепечатав

на машинке новый вариант

сцены, я шел к Плятту и

вручал ему два-три листа по-

из-за рояля и пачек книг, ле-

жащих друг на друге, — хохот

Плятта: «Идите сюда, посмот-

рите, я сломал руку».

Все рухнуло: юбилей, сро-

ки, спектакль Плятт хохотал.

И в этом была вовсе не исте-

рика и не смех сквозь слезы.

Это был смех человека, кото-

рый умеет на свои беды по-

смотреть со стороны как на

пьесу или забавную кинокоме-

дию. После долгих мытарств

спектакль был с успехом сыг-

ран в конце апреля. Он назы-

вался «Тема с вариациями».

А тогда, в день своего семи-

десятилетия, Плятт с рукой

на перевязи сидел в одинна-

дцать вечера в зрительном за-

ле и с наслаждением смотрел

«капустник» с веселыми пе-

сенками и пародиями и, каза-

лось, искренне не замечал,

что это замена торжественно-

го вечера с премьерой, при-

ветствиями  и  наградами.

Плятт никогда не был де-

путатом, но добровольно, по

зову сердца вот уже много лет

он возложил на себя именно

депутатские обязанности. К не-

му идут с бедами, с просьба-

ми. И он, используя свой вы-
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сокии авторитет, направляется

во все инстанции и просит, и

объясняет, и уговаривает, вос-

станавливает            законность.

Скольким людям удалось ему

помочь. Его блестящее оратор-

ское искусство легко вспыхи-

вает в защиту других. Никог-

да — в собственную защиту.

Это очень благородно, но

жаль.

Ростислав Янович не умеет

отстаивать свои интересы и

тем часто наносит себе твор-

ческий ущерб. А ущерб тако-

го  актера — потеря  для  всех.

Несколько раз на моей па-

мяти находилась пьеса и роль,

которую по всем статьям на-

до было играть ему. Возника-

ли знакомые сомнения: как

отнесутся «наверху», не про-

глянут ли аллюзии. И про-

глядывали, даже если их вов-

се не было. И в других слу-

чаях проглядывали, потому

что пьеса именно тем и нра-

вилась, что касалась насущ-

ных проблем нашей жизни.

Хоть косвенно, но касалась.

Начальство говорило с задум-

чивой угрозой: «Странно, что

вам это нравится. Это вещь

не наша. Ненужная сейчас

вещь. Пожалуй, даже вред-

ная».

м  j.JBot^ тут-то и  выложить   бы

, ѵ .-ЦЛЯЯТОѵвесь свой авторитет и

громыхнуть     ораторским    та-

лантом. Нет. Стоп. Дело каса-

лось   его, и он отмалчивался.

Может быть, просто страш-

но было возражать? Но ведь

не пугался он вступать на за-

щиту других.

А вот за себя — нет! Молча-

ние. Еще раз говорю, не вос-

хищение, а упрек вызывает у

меня это молчание. «Я как

солдат», — говорит нередко

Плятт. И это действительное

его самоощущение. Безмерное

уважение вызывает его спо-

собность наступить на собст-

венные интересы во имя инте-

ресов театра: сыграть совсем

больным и раз и много раз —

нельзя сорвать спектакль, не-

желательна замена другим

названием, согласиться на не-

интересную роль и тем спо-

собствовать постановке неин-

тересной пьесы : требуют, зна-

чит, необходимо, значит, так

лучше театру. Да, он, как сол-

дат. Но по нашему, актерско-

му, да и гражданскому, счету

он дазно уже генерал. И, ко-

нечно, должен решать страте-

гические задачи. Каким бла-

гом было бы большее его вли-

яние на дела театра и на всю

театральную жизнь. •

Я смотрю фильм М. Хуцие-

ва «Послесловие». Здесь одна

из самых душевных и мастер-

ских работ Плятта. Сложное

сочетание чудаковатости, поч-

ти детской наивности с твер-

дым, сложившимся кодексом

морали, с незыблемостью

убеждений. Это человек осо-

бенный. Я бы сказал, завер-

шенный в своей подвижности,

в абсолютной открытости яв-

лениям мира. Я смотрю

фильм и думаю о том, что

Плятт при всей распахнуто-

сти его глаз, из которых све-

тится душа, загадочен. Обая-

ние, веселье, деликатность, а

под ними нечто таинственное,

что управляет громадным и

непредсказуемым талантом

этого человека.

ределок. Почти ежедневно.

Ростислав Янович пробегал

текст мельком и говорил свое

всегдашнее:   «Бу сделано».

В перерывах Плятт дели-

катно, но весьма откровенно

высказывает свои сомнения, и

возражения, и несогласия. Но

вот началась репетиция, и на

это время — полная сосредото-

ченность на том, что предла-

гается в данный момент. «По-

нял». Задумался^ утверди-'

тельно показывает хололоіі,

взгляд вбок,'7йёда«Ж "при,-.,
мерка на себя предложенного

действия, потом смотрит пря-

мо мне в глаза: «Понял! По-

пробую». Я уже знаю: за эти

секунды уже пришло внут-

реннее актерское решение в

ответ на режиссерское пред-

ложение. Может быть, потом,

сегодня же, мы вместе отка-

жемся от такого решения, но

когда идет проба — никакой

критики, серьезное зондирова-

ние предложенного хода и то-

го, чем откликается актерский

организм.

При изменениях текста, при

поисках компоновки эпизодов

прямо на площадке, начав с

нуля, мы там же, в Ереване,

на четырнадцатой репетиции

показали руководству полуто-

рачасовой первый акт наи-

зусть и в движении. И уже не

только наметились, но были

сыграны Пляттом три роли:

адвокат Дмитрий Николаевич,

фарсовый веселый рогоносец

Маццео делла Монтанья из

«Декамерона» и тайный совет-

ник Клаузен из гауптманов-

ск.ого «Перед заходом солн-

ца».

А дальше, как это часто бы-

вает в театре, все пошло ку-

вырком. Автор категорически

не принял моих вставок (а

они занимали более тридцати

минут времени в спектакле).

Изготовление декораций затя-

гивалось. Ёсе строение разва-

ливалось на куски. В один из

отчаянных дней я позвонил

Пляттіу, чтобы ободрить его и

чтобы от разговора с ним на-

браться хоть какой-то бодро-

сти. В трубке раздался хохот.

Потом, с трудом сдерживая

смех, Плятт сказал, чтобы я

немедленно приехал к нему.

Бочка с олифой на лестни-

це, подтеки известки и белил

в передней. Свернутые ковры

стоят колоннами, зажатые

между стоЛом и шкафом.

Ободранные обои. Запах лака.

Мебель со всей квартиры на-

громождена в одной комнате.

И в этом лабиринте откуда-то


