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Е сли вы пройдете
по Тверской вниз

к Кремлю, то не-

подалеку от Пуш-
кинской площади,

там, где магазин

иностранный кни-
ги, увидите арку.

От арки к Никитским воро-

там протянулся Леонтьев-
ский переулок. Здесь, в до-

ме номер 24, я имел честь

родиться и прожить долгие

годы.

Кроме многочисленных
семей с ватагой, мягко гово-

ря, озорных ребят, квартиры

в доме населяли люди, из-

вестные всей стране. Через
стенку от нас, например, жи-

ла семья Расковых. И одна-

жды на стене нашего дома

появился огромный портрет

очень красивой женщины

с гладко зачесанными воло-

сами. Это была Марина Ми-
хайловна Раскова, одна из

тройки летчиц, первых жен-

щин — Героев Советского
Союза. А на втором этаже

жил высокий горбоносый
молодой человек с каркаю-

щим голосом. Кто-то у себя,
на коммунальной кухне, где

знали абсолютно все, узнал,

что это актер — Ростислав
Янович Плятт.

Как-то под вечер, накану-

не учебного года, Плятт по-

дошел ко мне и, хлопнув по

плечу, громко каркнул:

— Завтра придешь в 4"Б"

класс. Буду ждать.

Оказалось, он собрался
руководить школьным дра-

матическим кружком и ре-

шил привлечь меня в роли

главного героя пьесы

"Сын". Дебют мой на сцене

оказался удачным, а спустя

несколько дней я неожидан-

но повстречал Ростислава
Яновича у "елисеевского"
гастронома. Он остановил

меня и попросил подождать.

Вскоре Плятт вышел из ма-

газина со слегка оттопырен-

ным карманом.

— Пошли!
За Моссоветом мы сверну-

ли в Брюсовский переулок

и вошли в подъезд неболь-
шого дома. Поднялись по

лестнице. Дверь открыла си-

мпатичная, слегка прихра-

мывающая женщина. Оказа-
лось,   это   жена   Качалова
—  Нина Петровна Литовце-
ва. Я, представленный Рос-
тиславом Яновичем, цере-

монно пожал протянутую ру-

ку.

И вот мы у Качалова. Он
лежал в постели, в пижам?

ной куртке. Рядом на стуле

— книга. На обложке побле-
скивало пенсне. Теперь уже

Плятт представил меня не

как "Тольку с нашего дво-

ра", а как лучшего актера

школьного драмкружка. По-
сле     обычных     разговоров

доуменно посмотрела на

двух хохотавших мужчин

и одного серьезного маль-

чишку. Качалов, обратясь
к ней, еле выговорил: "По-
том расскажу".

...Когда мы вышли на ули-

цу, Плятт наклонился ко

мне:

— Ты видел сегодня вели-

кого артиста. Если будешь
любить искусство или, дай
Бог, принимать в нем учас-

тие, эта встреча останется

в тебе на всю жизнь.

Она и осталась. Вместе
с анекдотом.

Только много позднее до

меня дошло: а ведь из-за

этой, в сущности, безобид-
ной байки могли погибнуть
два таких человека: Ведь не

пощадили бы и Качалова, не

говоря уж о молодом Плят-
те.
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Встречи

с Пляттом

о здоровье, Плятт вытащил

из кармана маленькую буты-
лочку, а Качалов попросил

жену принести две рюмки.

— Надеюсь, вы еще не вы-

пиваете, молодой человек?
Я не нашелся, что отве-

тить и стал разглядывать

фотографии и картины на

стене. Плятт и Качалов
о чем-то говорили, потом Ка-
чалов раскрыл книгу и на-

чал читать стихи. Голос его

был мягкий, певучий. Я за-

мер, а Плятт сидел, задрав

голову, с закрытыми глаза-

ми.

Отзвучали стихи, настрое-

ние сменилось и Плятт, огля-

нувшись на меня, наклонил-

ся к Качалову и начал что-то

рассказывать. Я хорошо

слышал его голос. Это был
анекдот,   -

Плятт с ярко выраженным

кавказским акцентом гово-

рил: "В газете "Бакинский
рабочий" появилась передо-

вица, кончавшаяся словами:

"Под знаменем Маркса, Ле-
нина, Сталина и товарища

Багирова вперед, к победе
коммунизма!" Статью пока-

зали Сталину.
— Багирова ко мне! (В то

время — первый секретарь

ЦК КП Азербайджана. —

А. К.)
—  Слушаю вас, товарищ

Сталин.

—  Газету "Бакинский ра-

бочий" читаешь?
—  Сами издаем, сами чи-

таем.

— Читай это место.

—  Под знаменем Маркса,
Ленина, Ста-а-алина и — по-

чти шепотом — товарища

Багирова вперед, к победе
коммунизма.

— Ты понял свою ошибку,
Багиров?

—   Конечно, понял. При-
еду, немедленно исправлю.

Приехал в Баку. Приказы-
вает:

—  Ко мне редактора "Ба-
кинский рабочий".

—   Слушаю вас, товарищ

Багиров.
—  Газету "Бакинский ра-

бочий" читаешь?
—  Сами издаем, сами чи-

таем.

— Читай.

—  Под знаменем Маркса,
Ленина, Сталина и товарища

Ба-а-гирова вперед, к побе-
де коммунизма.

•— Ты понял свою ошибку?
— Нет.
—  Вай! А где Энгельс?"
Василий Иванович громко

хохотал,   немного   всхлипы-

вая. Вошла Литовцева и не-

П рошло много

лет. Плятт пере-

ехал в другой
дом, но я иногда

встречался
с ним после спе-
ктаклей.

Обычно он бы-
вал молчалив, видимо, осты-

вая от выплеснутого на пуб-
лику. Но однажды все-таки

разговорился. Иду я по Твер-
ской, а навстречу, медленно

постукивая тростью, Ростис-
лав Янович. Остановились.
Он стал распрашивать о мо-

их делах. Я сказал, что ви-

дел недавно во МХАТе "Ми-
лого лжеца". В восторге от

Степановой, а Кторов ка-

кой-то ходульный, неискрен-

ний.
— Приходи к нам, — ска-

зал Плятт. (В театре имени

Моссовета, где он "служил",
шла та же пьеса).

В назначенный день я при-

шел в театр. Зал был полон.

На мой взгляд, Любовь Ор-
лова в "моссоветовском"
спектакле немного уступала
Степановой, хотя ее высо-

чайшая личная и сценичес-
кая культура помогли и ей
создать интересный образ.
Поразило меня другое. В од-

ной из сцен Плятт произно-

сил длинный философский
монолог. И если во мхатовс-

ком спектакле этот монолог

я, признаться, не заметил (то
ли его безжалостно сократи-
ли, то ли  убрали  вовсе), то

здесь, хотя звучал он не ме-

ньше пятнадцати минут, зри-

тели сидели, как заворожен-

ные. И бесконечные аплоди-
сменты были подтверждени-

ем высочайшего мастерства

Плятта.
Незадолго до смерти Рос-

тислава Яновича, мы встре-

тились в ЦДРИ.
Плятт очень изменился.

Это был уже не тот неисто-
щимый на выдумку, раз-

удалый человек.
— Почему не ходишь в те-

атр? спросил он.

Постарел,    наверное,
— ответил я.

— Жду тебя на спектакле
"Дальше тишина".

Многое повидал я на сво-
ем веку — смерть, кровь, то

есть самое страшное, с чем

приходится сталкиваться
людям, но ни разу так не
плакал, как в тот вечер, ког-

да слушал монологи Фаины
Георгиевны            Раневской
и Ростислава Яновича Плят-
та. У меня не было такого
горького и одновременно

светлого чувства даже на
войне.

Да, действительно, даль-

ше — тишина. И мы больше
никогда не услышим живых
голосов великих артистов.

фото Н. Гранова.


