По Эдгар

27.09.02

НАШ СЕРИАЛ

ЗНАМЕНИТЫЕ ГРЕШНИКИ

БЕЗУМНЫЙ ГЕНИЙ

Сергей ГЛЕБОВ

Ему не было покоя при жизни, ему не сразу воздали должное после кончины. Горькая ирония заключается в том, что косвенным виновником брезгливости, неприязни и ненависти, преследовавших его со стороны многих, являлся он сам. Потому что был безжалостным критиком ремесленников от литературы. И потому что был неуравновешен, вспыльчив, необязателен, хотя и тогда лишь, когда оказывался во власти своей болезни. А болел он тяжко и, как ни старался, не мог разорвать путы алкоголизма и наркомании, которые с годами становились все крепче.

Понять, почему человек со всеми признаками гения оказался подвержен этим порокам, возможно лишь, обратившись к его биографии. Эдгар По родился в 1809 году в семье актеров и рано остался сиротой. Воспитывался он в семье купца Джона Аллана, человека столь же неплохого, сколь и недалекого, требовавшего от Эдгара беспрекословного подчинения и постоянно напоминавшего мальчику о его «низком» происхождении. Будучи ранимым и болезненным с детства, По находил утешение в слезах. Эти раны, полученные в детстве, не заживут до самой смерти писателя.

Мальчиком По побывал в Шотландии, где учился в закрытом пансионе. Вернувшись из Европы, он продолжил учебу в Виргинском университете, который вынужден был оставить, так как опекун отказался уплатить его карточные долги. Не играть По не мог, так как это было бы вызовом студенческому сообществу, оставшись же в должниках, что было страшным позором, впервые «залил» свое унижение вином. Помогло...

Тогда же крошечным тиражом вышел его первый сборник «Тамерлан и другие стихотворения». Сборник стоил всего двенадцать с половиной центов, но все равно не расходился. Чтобы не умереть с голоду, По завербовался в армию под фамилией Перри. Какое-то время служил на острове Салливен, который позже опишет в рассказе «Золотой жук». Однако служба тяготила его, и он, скрепя сердце, попросил помощи у опекуна. Тот внес неустойку — компенсацию за недослуженный срок, но поставил условие: По должен поступить в военную академию в Вест-Пойнте.

По согласился связать судьбу с военной карьерой и держал обещание одиннадцать месяцев. Затем он решил сделать так, чтобы армия сама отказалась от него. Из двух способов — членовредительство и нарушение дисциплины — По выбрал второе. Он начал пить — безостановочно, до помутнения рассудка. Поначалу такие непомерные дозы алкоголя влекли за собой лишь желудочные расстройства, но постепенно По начал даже получать удовольствие от пребывания в этом полубессознательном состоянии; серая будничная жизнь проходила мимо него, почти не задевая и совсем не тревожа.

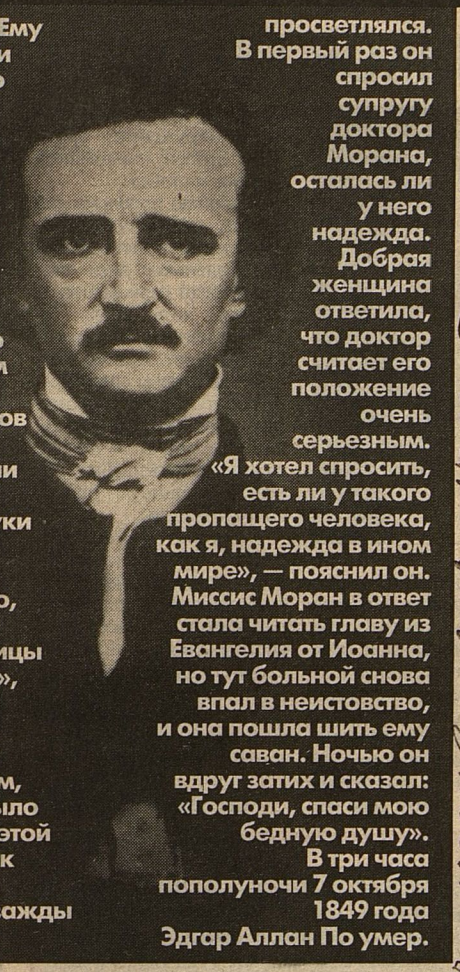
Его дело разбирает военный трибунал, и Эдгара По изгоняют из армии. Наконец-то он может всецело посвятить себя литературе. В 1833 году он получает премию за рассказ «Рукопись, найденная в бутылке». Потом были другие рассказы, а летом 1838 года выходит первая прозаическая книга По — «Повесть о приключениях Артура Гордона Пима». После появления стихотворения «Ворон» По был причислен к классикам американской литературы. А после создания трактатов с описанием атомарного устройства мироздания — к гениальным провидцам.

Однако слава никак не отразилась на устроенности писателя. Его семья влачила нищенское существование. После смерти боготворимой им жены Вирджинии Эдгар По уже не в силах противостоять тяге к алкоголю. Все чаще случаются запои, все чаще он прибегает к «услугам» лауданума — вытяжке из семян опиумного мака. Он часто пропадает неделями, блуждая по самым мрачным притонам, и в конце концов оказываясь без денег и фактически без одежды. Друзья выхаживают его, но он срывается вновь от малейшей неудачи, подчас из-за брошенного кем-то обидного слова. А недоброжелателей у него хватало...

В последние месяцы своей жизни он балансировал на грани безумия. Оказавшись по делам в Балтиморе, он завернул в ближайшую таверну и... исчез. Его обнаружили через пять дней в портовом кабаке — с остекленевшими глазами, в чужих брюках, в испачканной и разорванной рубашке. По отнесли в больницу, где в страшных мучениях он и скончался. Свидетели утверждают, что некоторые медсестры отказывались выходить на работу, другие же падали в обморок от его душераздирающих криков.

Все сложилось так, как сложилось. История не приемлет сослагательного наклонения. И все же... Если бы Эдгар По так не истязал себя, сколько восхитительных стихотворений, сколько прекрасных рассказов, сколько потрясающих откровений получило бы человечество!

«Он сжег себя, не пожалев ни нас, ни собственную душу». Это о нем — об Эдгаре Аллане По.



Он умирал страшно. Ему казалось, вокруг одни враги, жаждущие его смерти. Но больше людей его пугали чудовищные создания, некогда рожденные его воображением и вдруг обретшие плоть. Уродцы, монстры, истлевшие мертвецы — каким-то мистическим образом они покинули страницы его рассказов и теперь скалили желтые клыки, роняли с губ пену и тянули к нему трясущиеся руки с завивающимися в кольца когтями. Ему было так страшно, что он рвался с койки балтиморской больницы «Вашингтон хоспитэл», и две сиделки едва удерживали его. Он кричал, выл — час за часом, день за днем, и уже невозможно было разобрать ни слова в этой клекочущей просьбе к Господу о милости, о прощении. Лишь дважды рассудок несчастного просветлялся. В первый раз он спросил супругу доктора Морана, осталась ли у него надежда. Добрая женщина ответила, что доктор считает его положение очень серьезным. «Я хотел спросить, есть ли у такого пропащего человека, как я, надежда в ином мире», — пояснил он. Миссис Моран в ответ стала читать главу из Евангелия от Иоанна, но тут больной снова впал в неистовство, и она пошла шить ему саван. Ночью он вдруг затих и сказал: «Господи, спаси мою бедную душу». В три часа пополуночи 7 октября 1849 года Эдгар Аллан По умер.

Вечерняя Москва — 27 сент — с. 5

Вечерняя Москва — 2002 — 27 сент — с. 5

ЗАО «Концерн «Вечерняя Москва», ул. 1905 года, д. 7, Москва, Д-22, ГСП-5, 123995. Редакция: 259-
259-65-09, 259-36-25, 256-20-11. Факс: 259-05-26. Электронная почта: edit@vm.ru
Приложение издается при поддержке Комитета по телекомму
и средствам массовой информации правительства Мос

© Логотип и дизайн