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Все-тзки, казалось, в кино

самэа важноэ — понравился

ли фильм. Он можэт быть но-
вым или пускай старым, яр-

ким или внешне будничным,
глубоким или хотя бы брос-
ким. Но уж плохим он быть
не должен, так?

Но Михаил Пляцковский с

первой же строфы стихотво-

рения «В кинотеатре повтор-
ного фильма» не оставляет

нам никзких надежд.

Шел на экрана фильм
немой —

Тзкой нелепый и

старинный,..
«Нелепый» еще может зна-

чить «наивный», «милый по-

своему». «Старинный» —

это как раз стиль ретро, да-

жз модно. До третьей строч-

ки надеяться кое-как можно.
Читатель все равно не верит

в критический запал — ав-

тор не сатирик, он добр не

только «в конце концов», но

и просто, в каждой строчке,

да и на что нападать, на не-

мой фильм?
...Такой скучающий,

нафталинный,
Что впору бы сбежать

домой.
Нет, уж тут все ясно.

Любовный пошленький
.роман,   -

По счзстью, не тревожил
слуха, —

словом, хорошо еще, что не-

мой. Но вот тут-то и вступа-

ет в действие механизм вы-

бора     предмета,     действие
стихосложения.

И лишь в седьмом ряду

старуха

Глядела жадно на экран.

Мы,  в  свою  очередь,  уже

смотрим  не туда,  а  на нее.
Мы сейчас    узнаем, что это

она — тэ самая, «что флир-
товала  сейчас  на белом по-

лотне». Уже не остатки былой
красоты, а останки... И вот к

силе ремесла — какое уж

тут искусство — окружаю-

щие испытывают зависть.

Правда, на просто ведь по-

жалели старуху и не стали

омрачать ей свиданиз с юно-

стью, а вот, позавидовали...

Михаил Пляцковский в сво-
ей книге стихов «Утрэнний
вальс» добивается успехов

тогда, когда идет дальше

привычного и достигнутого.

Вспоминается здесь «Старая
актриса» Заболоцкого — но

ведь та хоть когда-то была
«какая актриса!» и владела

умами, — а здесь этого, ви-

димо, никогда не было. А си-

ла уже не искусства, а ре-

месла все-таки доносит до

нас какую-то память о чело-
вечности. Грустные стихи?
Конечно.    Но, главное, серь-

езные, заставившие задумать-

ся.

Это происходит не каждый
раз, но так ведь и не быва-
ет, чтоб каждый, и неизве-

стно, кто еще виноват, что

встреча не состоялась, воз-

можно, и читатель.

А все-таки все стихи про-

низаны двумя сливающимися

стихиями. Первая — добро-
та, о которой мы уже гово-

рили. А теперь о второй.
Давайте подбирать эпите-

ты к слову лес. Ну, напри-

мер, добрый. Только его на-

до употребить не один раз, а

три подряд. «Добрый, доб-
рый, Добрый лес». Или —

звонкий. Или — рыжий.
«Рыжий, рыжий, рыжий лес».

Тогда в последний раз это,

может быть, уже вообще не

эпитет. А глагол-обращение,
например: «Знаешь, знаешь,

знаешь, лес...».
Вы скажете, что так не го-

ворят. Но стихи — не копия

бытовой речи. Стихи — сло-

ва странные и свежие, по-

ставленные невпопад, и убеж-
дающие. Однако ведь и этого

нельзя сказать о «знаешь,
знаешь, знаешь».

Потому, что стихия стиха

уступила тут место другой,
едва ли не более древней.
Вы, конечно, догадались, ка-
кой, — песенной.

Стихи Михаила Пляцков-
ского могут стать текстом не-

ясен. И не раз становились.
Могут в принципе и не

стать. Однако песенная сти-

хия в них жива и, пожалуй,
все  равно  господствует.

Так же доски на мостика

шаткИі

Те же бабки сидят у ворот.

И опять с танцевальной
площадки

Вальс «Амурские волны»

плывет. '
Здесь мы видим приметы,

детали, подробности внешне-

го мира. Отсюда как бы две

дороги — в стихи и в песню.

На первой еще какая-то по-

следняя, нежданная деталь

встанет поперек нашей памя-

ти, затормозит ее, заставит

вернуться. На второй — сло-

ва нужны не поперечные, а

«продольные», чтобы чувство

сказалось в их единстве, те-

чении, ритме. Дорога песни

ведет к слиянию слов, а не к

их столкновению. И поэт вы-

бирает вторую дорогу:

Не случилось особого
чуда —

В гости к юности   вновь

угоди"л.
Я ушел ведь когда-то

отсюда,

А как будто бы не уходил.

«В гости к юности» 8 сти-

хах нас бы не остановило.

Но вот спеть это, произнес-

ти, задержавшись на мелан-

холическом «ю», — хочется.

Так получается особый, не-

банальный эффект от этих

стихов. Их предмет — добро-
та, ласковость, иногда рас-

троганность. А их форма —

слова, сливающиеся друг с

другом, не резкие, плавность

здесь важнее острой вырази-

тельности. Таким образам,
сама Интонация тоже стано-

вится ласковой и доброй. Но
ведь это — искомое единство

формы и содержания, не так

лм?

Не знаю, может быть, по-

этому читать эту книгу хо-

чется. Ты как бы чувству-

ешь себя совсем тихим, но

композитором, подбирающим
незаметно какиэ-то свои про-

стенькие мелодии к картин-

кам жизни городской, сель-

ской, северной — всем, кото-

рые собрал здесь поэт.

А. АНДРЮШИН.


