



СУББОТНЕЕ ИНТЕРВЬЮ

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ ПЕСНЯ

Это было счастливое время. Он работал литсотрудником донбасской многотиражки «За металл», целый день без устали метался по огромному металлургическому заводу, писал репортажи, очерки, зарисовки о металлургах. А вечерами сочинял стихи. Первые, еще неумелые, для себя. Их начали публиковать. Он написал поэму «Отец».

И вдруг сразу стал замечен. В Донбасс приехал его земляк Владимир Сосюра. Прочитал поэму. Понравилась. Пригласил молодого поэта к себе. Главное, о чем говорили, — это о том, что поэзия становится таковой только тогда, когда тема волнует не только тебя лично, а всех, когда перестает быть камерной. А в конце разговора маститый поэт посоветовал: «Тебе еще надо многому учиться. Попробуй поступить в литинститут».

Так начинал свой поэтический путь Михаил Плячковский. Сегодня Михаил Плячковский у нас в гостях.

— Наверное, самый тривиальный и в то же время самый непростой вопрос, который можно вам задать: как рождается песня?

— Музыка и стихи — существует замечательное единство, которое называется песней. Мне вспоминается время учебы в литинституте. Мы учились у Вероники Тушновой, Михаила Светлова, Ильи Сельвинского, наши дипломы подписывал Всеволод Иванов. Мы каждый день видели, как рождается чудо. Мастера брали стихи молодых поэтов, а надо сказать, молодые поэты грешат часто стихами длинными, так вот, мастер брал эти стихи, отсекал лишнее, вычурное и находил «горячую точку». По сути это и есть центральный момент творчества — найти «горячую точку» обнажить ее. Здесь и проявляется мастер или дилетант.

В песне этот закон неумолим. В двадцати строках ты должен обнажить судьбу. Но

чтобы найти эти двадцать строк, прошедшие через сердце, — сколько приходится пройти дорог!

— Вы говорите в переносном смысле?

— И в буквальном тоже. Я ищу темы песен в жизни. Я побывал практически на всех комсомольских стройках страны, и каждая новая поездка давала мне заряд творческой бодрости. В этих поездках я ощущал дыхание жизни.

Вот, например, последняя поездка на БАМ вместе с агитпоездом «Комсомольской правды». Прямо в дороге мы с композитором Шаинским написали песню «Дорога железная». В Тынде мы впервые исполняли ее для тех, о ком она написана. Концерт был поздний, все поряд-

ком устали, а мы еще и волновались. Итак, спели. В ответ — почти молчание зала. И девичий голос: «Спойте еще раз, пожалуйста...». Наверное, подумали мы, песню не «восприняли». Поем второй раз. Опять голос: «Спойте еще раз, пожалуйста...». Поем в третий раз. И тут аплодисменты, и все тот же девичий голос: «Спасибо, слова переписать успели!».

Там, на БАМе, я однажды увидел демобилизовавшегося солдата-строителя. Он играл на аккордеоне, а ребята танцевали прямо на стройплощадке. И я записал «Бамовский вальс». После поездки на БАМ родилась и песня «Крайняя точка Москвы», получившая премию ЦК ВЛКСМ. И цикл стихов, посвященных БАМу, вошел в

мою новую книгу, которая скоро выйдет в издательстве «Советский писатель», «Утренний вальс».

— Часто случается, что, когда говорят о песне, упоминают лишь композитора, оставляя поэта как бы за кадром.

— Работа композитора и поэта — это процесс работы единомышленников, и, конечно, есть некая несправедливость, когда говорят только о композиторе. Ведь был же такой прекрасный поэт-песенник, как Алексей Фатьянов, литературное признание к которому пришло, увы, поздно. Жаль.

Если же говорить о совместной работе композитора и поэта... Когда я написал стихи «Девчонки, которые ждут» и предложил их композитору Серафиму Туликову, я был поражен, насколько верно он уловил то, что я хотел сказать. С тех пор нас связывает дружба. Такие же единомышленники мы в работе с Марком Фрадкиным, Никитой Богословским, Владимиром Шаинским, Юрием Чичковым, Давидом Тухмановым, Борисом Савельевым, Вячеславом Добрыниным. Меня привлекает в их творчестве то, что любой из этих композиторов, оставаясь самим собой, каждый раз находит новую музыкальную тему, новые средства выражения, новую аранжировку.

Без этого не было бы движения вперед.

— Если говорить об аранжировке, как вы относитесь к современным музыкальным средствам, таким, как электронно-музыкальная аппаратура?

— Это очень хорошо, что электроника помогает достигать самых разнообразных эффектов. Я был бы не против новой трактовки, например, таких песен, как «Морзянка» или «Увезу тебя я в тундру». Вопрос в том, в чьих руках находится электроника. Когда за синтезатором Давид Тухманов, одно удовольствие смотреть, как он работает. С другой стороны, на мой взгляд, в последнее время — и может быть, в этом вина и электроника — произошло обезличивание в аранжировке. Есть много ВИА, и это прекрасно, но мало разнообразия в подходе к решению музыкальных тем. Почему ансамбль «Машин времени» признан на фестивале в Тбилиси лучшим? По-моему, потому, что ребята на первый план выдвинули свой строго очерченный репертуар, гражданственность стиха. Мы слышим не электронный бездумный рок, а рок осмысленный, мы слушаем в текст. Однако сколько пробивалась «Машин времени» к такому признанию, помните?

Прекрасная форма работы с молодежью — дискотеки и диско-клубы. Мне нравится возросший уровень диск-жюкеев.

— Вы, как поэт комсомольский, наверняка точно знаете, какие проблемы стоят сейчас перед гражданской песней.

— Гражданская песня как жанр тоже подвержена взлетам и падениям. Была песня «День Победы». Прекрасная песня. А за ней вдруг пошло подражание. Значит, некоторые поэты и композиторы не дают себе труда пропустить тему через сердце, пишут «юбилейно». Все правильно, все на месте. А песню не поют.

— Поют «плакатно»?

— Да. Но и, с другой стороны, «плакат» тоже нужен. Вспомним песни Лебедева-Кумача. «Плакаты» — но какие! Сейчас пришло время говорить о песнях, ставших классикой не с точки зрения застывших и недостижимых высот, а с точки зрения поиска форм современной гражданской песни, выходящей на уровень этой классики.

— Над чем вы работаете сейчас?

— Вместе с режиссером В. Гориккером пишем сценарий художественного фильма. Работаю я также над книгами детских стихов и прозы. И, конечно же, над новыми песнями, которые, надеюсь, скоро вы услышите.

А. ЮСКОВЕЦ.
Фото В. ВАСЕНИНА.