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Актёры, подписавшие контракт с

фирмой "ИМП", поднялись на палубу

парохода, отбывающего на Кубу. Не-

ожиданно на причале появилась

взволнованная женщина в окруже-

нии полицейских. Копы быстро взбе-

жали по сходням на палубу.

- Вот он! - воскликнула дама, ука-

зывая на молодого красавчика, дер-

жавшего за руку юную и очень хоро-

шенькую девушку. - Арестуйте его!

-  Оуэн Мур? - обратился к моло-

дому человеку полицейский. - Вы

обвиняетесь в совращении малолет-

ней. Попрошу с вещами сойти на бе-

рег.

Но тут вперёд выступил владелец

фирмы Карл Лемп. Он попросил ка-

питана задержать отплытие и при-

ступил к переговорам.

Татьяна Торгашова

ДЕВУШКУ, КОТОРУЮ ДЕРЖАЛ ЗА РУ-

ку Оуэн Мур, звали Мэри Пикфорд.

Женщина, с помощью ЙрІЕШГпорядка

остановившая пароход, была ее мать.

Она кипела от возмущения. Какой-то

молодчик увозит её несовершеннолет-

нюю девочку, официально не вступив

с ней в брак! Мэри только-только на-

чала сниматься в фильмах на студии

"Байограф". Заработки с 5 долларов в

неделю поднялись до 75. И вот её за-

чем-то увозят на Кубу! А на что будет

жить семья?

Мэм неверно информирована, ста-

рался урезонить её Лемп. "Дети" только

что тайно обвенчались в церкви, и те-

перь маленькая Мэри - законная жена

Оуэна. Кроме того, фирма "ИМП" пред-

ложила девушке 125 долларов в неде-

лю. И, наконец, мэм сама может присое-

диниться к труппе и отправиться вместе

со всеми в путешествие. Такая опытная

дама без сомнения, будет полезна в их

деле. Мать поутихла и пароход отчалил

к берегам Кубы с Оуэном, Мэри и её ма-

терью на борту.

Шёл 1909 год, Мэри было всего ше-

стнадцать лет. Удивительно, что без со-

гласия матери она решилась выскочить

замуж и пыталась отправиться куда-то

на заработки. Ведь Мэри очень любила

маму, сестрёнку и брата она всё делала

для их блага работала на них с пяти

лет. У девочки было двойное имя - Глэ-

дис Мэри и банальная, словно Иванов в

России, фамилия Смит. Родилась она в

Канаде в 1893 году в семье бедных ир-

ландских эмигрантов. Отец рано умер,

оставив на руках жены троих детей.

Подлинным спасением для них стал те-

атр. Тогда на сцене были популярны

многофигурные семейные мелодрамы,

требовавшие присутствия в спектакле

детей. Госпожа Смит стала отдавать двух

своих дочерей в театр, но особенно

удачно дела пошли у крошки Мэри.

Удивительная девочка! В пять лет
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она не боялась ни сцены, ни чужих лю-

дей, зачастую малообразованных и

плохо воспитанных. Маленькую Мэри

владельцы антрепризных театров бра-

ли охотно. Она быстро заучивала роли

- на слух, так как читать в ту пору ещё

не умела. Точно выполняла распоряже-

ния режиссёра и с ходу "ловила" ми-

зансцены. Между тем работа в антре-

призе в то время и для взрослого актё-

ра была тяжела. Спектакли возили по

провинции из одного городка в другой.

Актёров отправляли на поезде, в ваго-

нах низшего класса и уже вечером по

приезде они давали спектакль - чаще

всего в грязном и холодном помеще-

нии. Маленькая Смит терпела всё. В

шесть лет Мэри сама пришла к антре-

Дуг и Мэри - привет из Голливуда.

пренёру и потребовала себе главную

детскую роль. И ей её дали. А в тринад-

цать добилась показа у крупнейшего

тогда в Америке театрального режиссё-

ра Дэвида Беласко. Ему понравилось,

как с лёту, по первому его заданию она

забавно и лихо изобразила мальчишку.

И стал иногда занимать Мэри - уже не

Смит, а Пикфорд - в своих неизменно

аншлаговых спектаклях.

Трудно сказать, кто в её жизни сыг-

рал роль доброй феи, а кто - прекрас-

ного принца. Но уж точно не Оуэн

Мур. Они познакомились во время по-

становки одной пьесы. Оуэн был кра-

сивый малый, но развязный, наглова-

тый и не дурак выпить. Гонору много,

таланта - значительно меньше. Его

ля Мэри
¥■               История Золушки, ж

которая устала

превращаться в принцессу

раздражало, что у его маленькой жены

всё обстоит наоборот. Пикфорд и Мур

начали свои выступления в компании

"ИМП" с комедии "Их первое недора-

зумение". Так, собственно, можно бы-

ло окрестить и их брак.

ПОСЛЕ ГАСТРОЛЕЙ НА КУБЕ ФИРМА

"Байограф" посулила Мэри большее,

чем в "ИМП", жалованье, и Пикфорд вер-

нулась в кинематограф, где не так давно

началась её карьера. Великий немой

тогда ещё не был велик. Фильмы в

10-20 минут снимали за два-три дня.

Примитивна была кинодраматургия, ча-

сто нелепа и смешна игра актёров. Изы-

сканная публика считала кинематограф

развлечением для кухарок, успешные

театральные актёры сниматься в кино

стыдились. Но всё равно снимались: там

хорошо платили.

Мэри повезло: на киностудии она

сразу попала в руки Дэвида Гриффита

одного из столпов немого кино. Многие

вещи, естественные для современных

фильмов, - монтаж, крупный план, ре-

петиции перед съёмкой первым приме-

нил он. Гриффит мог орать на неё, зло

трясти за плечи, добиваясь определён-

ного душевного состояния. Она в ответ

кусала его руку и решительно заявляла

что не позволит с собой так обращаться,

а потому сейчас и навсегда уходит из

кино! Однако, несмотря на частые ссо-

ры, работали они дружно, ценя друг в

друге прежде всего профессионализм.

Поклонники театрального таланта

Пикфорд долго не хотели мириться с

тем, что она связалась с кинематогра-

фом. Сохранилось письмо, в котором

один её друг пишет другому: "Я по-

мню, как ты верил в её будущее, а те-

перь она выбросила свою карьеру в му-

сорный ящик и закопала себя в этом

дешёвом виде развлечений, в котором

я не вижу ничего достойного внима-

ния. Эти скачущие картинки никогда

не принесут настоящих денег, и, ко-

нечно, нельзя ожидать, чтобы они

превратились в нечто такое, что при

самом буйном воображении можно бы-

ло бы назвать искусством".

Однако "скачущие картинки" таили

в себе потенциал невероятной силы, и

Мэри была одной из первых актрис, осо-

знавших это. Потом она ещё раз возвра-

щалась в театр к Беласко, но когда фир-

ма "Феймос Плейере", предшественница

знаменитого "Парамаунта", предложила

ей 1000 долларов в неделю, она оконча-



тельно покинула театр. На экране Мэри связи на стороне, однако тот роман, что

почти всегда была Золушкой. Она и начался у него с Пикфорд, не походил

внешне очень подходила для этой роли, на предыдущие. Фербенкс сумел разбу-

Ничего от загадочной женщины-вамп, дить в ней настоящую женщину. Её на-

входившей тогда в моду. Её героини, бе- ивные героини-подростки могли позво-

зыскусные и добропорядочные, покоря- лить себе одно только робкое кокетст-

ли искренностью и чистотой. Хруп- во: скромно опустить ресницы, лукаво

кость, лучистые глаза и золотые локоны улыбнуться, в крайнем случае, поцело-

Пикфорд влюбили в себя всю Америку, вать любимого в щеку. В реальной жиз-

ни Мэри, конечно, не была столь инфан-

СЕМЬЯ ДАВНО УЖЕ ЖИЛА БЕЗБЕДНО, тильной, но и опытной в любовных де-

и всё-таки Мэри была несчастна. Муж лах её назвать было нельзя. Друзья

изводил её пьянством и скандалами, удивлённо перешёптывались: до её

Кроме того, Пикфорд давно уже мечтала встречи с Дутом никто и не подозревал

вырваться из рамок навязанного ей до какой степени она сексапильна,

амплуа. Но зрители желали видеть её Счастливая Мэри всё же боялась ши-

только в одной роли - значит, того же рокой огласки их связи, боялась разво-

хотели и продюсеры. Поэтому и в двад- да. Во-первых, она была-КатоличкоЯ да

цать, и в двадцать восемь лет Мэри про- и контракт запрещал совершать в лич-

должала играть девочек, замерев на от- ной жизни поступки, не совместимые с

метке между тринадцатью и шестнадца- созданным на экране образом. Ей на-

тью годами. В Европе в это время греме- пример, не разрешалось посещать ноч-

ло имя легендарной скандинавки Асты ные рестораны, считавшиеся средото-

Нильсен. Каждая её роль была насыще- чием пороков, что уж говорить о том,

на трагедийными страстями из-за не- чтобы завести любовника!

счастной любви. Нильсен совсем не Пуританские нравы сильно пошат-

умела играть голубых героинь и не при- нула Первая мировая война, и влюб-

знавала хеппи-энда. Другое дело карти- ленные, заплатив хорошие отступные:

ны с Пикфорд. За чистую душу и доброе она - мужу, он - жене, в 1920 году об-

сердце её Золушка в конце фильма обя- менялись наконец свадебными кольца-

зательно получала награду: свадьбу с ми у алтаря. В свой медовый месяц звё-

прекрасным принцем или богатство. Но здная пара отправилась в триумфаль-

чаще то и другое в одной корзине.            ное путешествие по европейским сто-

В это время в Америке росла слава лицам, являя живой символ американ-

Дугласа Фербенкса, красавца, лихо ской мечты. ІЬнорары обоих дошли до

изображавшего благородных разбой- 10 000 долларов в неделю, не считая

ников, ковбоев и мушкетёров. Однаж- прибылей от проката фильмов. Именно

ды вместе с Оуэном Муром Мэри оказа- тогда Мэри и Дуглас появились в Со-

лась на пикнике, устроенном артисти- ветской России, свидетельством чего

ческой братией за городом. В одном остался забавный немой фильм "Поце-

месте нужно было перейти быстрый луй Мэри Пикфорд",

ручей по узкому неудобному бревну.

Сделав несколько шагов, Мэри резко СЧАСТЬЕ КОРОЛЯ И КОРОЛЕВЫ ГОЛ-

покачнулась. Муж и не подумал прий- ливуда длилось около десяти лет. Потом

ти ей на помощь. Бросился другой начался период охлаждения и полураз-

мужчина, подхватил её на руки, пере- рыва, усугублявшийся тем, что оба по-

нёс на берег. Это был Фербенкс.              пали в полосу неудач. Уходил в про-

Женатый мужчина, он всегда имел    шлое короткий век Великого немого,

Мэри уже не могла с прежней достовер-

ностью изображать вечно юных и наив-

ных Золушек. Начались измены и мучи-

тельная ревность с обеих сторон. Мэри !
пристрастилась к спиртному, и это вы-

зывало у Дугласа резкое отторжение.

Несколько лет они жили раздельно и в

1936-м разошлись окончательно. В том

же году Дуг женился на своей любовни-

це леди Эшли, потом неожиданно и

сильно запил, а через три года умер. Мэ-

ри тоже вышла замуж за своего любов-

ника актёра Роджерса и намного пере-

жила своего второго мужа. Она пыта-

лась войти в новый кинематограф, сня-

лась в нескольких звуковых фильмах.

Они не принесли Пикфорд успеха. Ей

осталась обеспеченная, но такая скуч-

ная жизнь... Всё было в прошлом: слава,

поклонение зрителей, титул "Возлюб-

ленная Америки". После 1933 года она

уже никогда не снималась в кино.     ■


