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Тихая улица Веснтас. неда-

леко от центра Риги. Подни-

маемся по широкой лестница

на третий отаж дома, где жил

а ручка ещо пом-

ыит тепло ото ладони, замок

хранит следы его ключа. Он

и сам бы совсем ещо недав-

но открыл нам дг.ерь.

В тот дсч'. : .f.Mtn писателя

Антонина Ильинична, как

обычно, возвращались с рабо-

ты. У пэдд.огит пометила, как

дрогнула ванп воска в окне.

Открыв замок, увидела его,

сидящего на корточках перед

дверью, с открытыми глаза-

ми и сложенными перед собой

руками. Она ждала, что он

поднимется и скажет: «О, бо-

гиня...» — как это быЕало

раньше. Он не встал. Позже

врачи установили мгновен-

ную смерть. Отказало сердце.

Тишина в его квартире. Си-

ний струганый стол, малень-

кая кровать. В закутке, отго-

роженном книжной полкой, с

портретов смотрят Игнатам

Лойола, Мусин-Пушкин, Ма-

ро. И книги, книги, книги.

Вот-вот, кажется, снова раз-

дастся знакомый энергичный

голос: «Тося, я хочу, чтобы

гости чувствовали себя в рус-

ском доме». Но чудес не бы-

вает, и только с фотографин |

на столе молчаливо улыбает- 1
ся коротко стриженный юно-

ша в тельняшке. Здесь он — |

матрос Северного флота, и

его пальцам пока неведома

усталость от постоянного дер-

жания пера.

ЧИСТА
СИЛА
Сегодня исполняется 40 дней со дня смерти

Валентина Саввича Пикуля

******
'Жизнь его не баловала,    образования, он не мог со-

Трпиадцатилетним мальчиш-    перничать ни с Соловьевым,

кой тушил «зажигалки» в бло-    ни с Бердяевым. Да и не пре-

кадном Ленинграде. Через     тендовал на это. Гражданским

год юнгой пошел в Соловей-    подвигом можно назвать со-

кую морскую школу. А в 15    бнрание им огромной карто-

лет встал на свои первые    теки, где представлены все

вахты командиром боевого    дворянские роды России, а

поста на эскадренном мнно-     также люди, хоть чем-то по-

носце «Грозный». Видимо,    служившие ее величию. Как-

тогда и привилась привычка    то в его доме произнесли фа-

работать по ночам. После,    милию одного из первых ко-

окончання воины пытался    мендантов Кремля. Пикуль
устроиться хоть куда-нибудь    недоверчиво встрепенулся: «А

работать, но с 5 классами его    разве он был комендантом

не брали ни помощником ма-    Кремля?» Быстро подошел к

шиниста, ни пожарным. Тог-    книжной полке, почти не гля-

да-то задетое самолюбие и    дя вынул книгу, раскрыл ее

подсказало ему цель. Книги    и, перелистнув пару страниц,

были не в цене, их жгли в    удивленно воскликнул: «Точ-

буржуйках, чтобы хоть как-то    но, как же это я запамято-

согреться.     Пикуль     собирал    вал?»
их  по развалинам   Ленингра-      * Ему были интересны   люди

да,   бережно   вытаскивал    из-    прошлого. Он разговаривал  с

под    обломков    разрушенных    ними   через книги   и за ску-

домов. «Архив императорских    пыми      строчками      пытался

театров»,   «История   государе-    увидеть  в историческом лице

Последний прижизненный снимок.,

вой  свиты»,   «История  прави-

тельствующего Сената»  — все

человека. Так Пикуль открыл

и     пытался     проверить    свое

то, что теперь составляет гор-    предположение,    что   автором

дость  его  библиотеки.

В 1947 году вышла его пер-

известнейшего романса «Гори,

гори, моя звезда» является ад-

вая публикация в журнале    мирал Колчак. Пикуль на-

« Смена». Это был рассказ о    столько глубоко вживался в

жерьшене. Уже тогда он на-    описываемое время, что сам

чал собирать свою знамени-     становился похож то на героя

тую портретную картотеку,    гражданской войны, то на

публиковать в газетах порт-    железного канцлера Бисмар-

ретные миниатюры. Первым    ка. Он так и писал: «Я — не-

серьезным романом стал    ловек счастливый, ибо я про-

«Баязет». Самый быстрый ро-    жил не только свою жизнь на-

ман — его Пикуль писал пол-    стоящую, но и прожил судь-

года. Над другими работал    бы многих героев прошлого»,

годами. Каждая книга дава-    Поэтому неудивительно, что

лась трудно. Больше всего    некоторые герои его романов

времени уходило на собира-    были похожи на него самого,

нне материала. Но даже ког-    Или он на них?

да материал был собран, ре-        В 1979 году, когда был за-

дкая книга шла гладко. Пер-    кончен роман «Нечистая си-

вую главу «Моонзуида» Пи.,   ла», одно из лучших произве-

куль переписывал три раза и    дений писателя, у Пикуля

в конце концов остановился    умерла жена. Радость литера-

на первоначальном варианте,    турной удачи омрачилась ду-

Если что-то не получалось,    шевным кризисом. К жизни

раздражался, бросал работу,    его вернула Антонина Ильи-

переключался на портретную    нична, в то время жена офн-

картотеку. За более чем 40    цера-подводника, которая на

лет написано 30 томов, со-    оставшиеся 10 лет жизни ста-

ставивших его духовное на-    ла верным помощником и дру-

следие: «Битва железных    том. К Пикулю вновь верну-

канцлеров»,      «Из      тупика»,    лось вдохновение.

♦ Каждому   свое»,   «Каторга»,         «Последний самолет из Ста.

♦ Крейсера», «Мальчики с    линграда... самый последний.

бантиками», «Моонзунд», «На    6-я армия Паулюса давно по-

задворках великой империи»,    теряла аэродромы в Питомни-

«Нечистая сила», «Океанский    ке и Гумраке. Трехмоторный

патруль», «Пером и шпагой»,     «Ю-62» с трудом оторвался от

«Реквием каравану PQ-17»,    земли — среди гиблых воро-

«Слово и дело», «Три возра-    цок, обгорелых грузовиков и

ста Окини-саи», «Фаворит»,    штабных автобусов, забитых

«Честь имею»...                                окоченевшими  трупами.   Что-

Каждое произведение Пи-    бы уйти от огня зениток, пи-

куля восторженно встречалось    лот слишком резко набрал

читателем. В книжных мага-    высоту, при этом мешки с по-

зинах   тут  же  выстраивались    левой    почтой    откатились    в

очереди. Покупали  его книги

и в ксерокопиях.

Критика же в основном бы-

ла    недоброягелатсльная.    На

хвост фюзеляжа... Перегру-

женную машину трясло от

близких разрывов, осколки

часто    барабанили    в   корпус.

как и положительные от-

клики. Было некогда. Едва

успев закончить одни роман,

он     погруясался     в     другой.

пленуме Союза писателей    Штурман прогорланил:

устами М. А. Суслова его         — Это развлекаются рус-

творчество было -сурово за-    ские девки, которых Сталин

клеймлено как натуралисти-    соблазнил зенитками, вот они

ческое бытоописание и под-    и лупят. Поверьте, лучше вы-

глядывание в щелку. Пикуль    ло девять раз пролететь над

критику не читал. Впрочем,    Тобруком или Мальтой, неже-

ли один раз над русскою Вол-

гою...»

Последний его роман «Ста-

линград» так и остался неза-

Иногда сюжет новой книги    конченным. 13 июля Пикуль

рождался, когда не была за-    просил не поздравлять его с

кончена предыдущая. Рабо-    днем рождения. До оконча-

чие ночи становились тогда    ния «Сталинграда» оставалось

еще длиннее.                                    чуть-чуть. 15 июля аа день до

Писателем он себя не счи-    смерти, после ночной работы,

тал. Называл литератором,    не желая будить жену, он

Свою задачу видел в попыт-    оставил записку:

ке возродить забытые, а за-         «Любимая! Закончил главу,

частую утерянные страницы    Вылез на 233 стр. еще 19 гла-

прошлого России. Вернуть    ва (проходная) и две главы це-

народу его историю, пробу-    ликом. После чего — «от ав-

дить национальное самоСоз-    тора» и все!

нание, гордость за Родину.        Чувствую себя хорошо, на-

Хотя род Пикулей был укра-    строение бодрое»,

ннской ветвью старинного        Незадолго до смерти Пи-

рода. Карениных (пикули—    куль начал создавать вместе

по-украински — маленькие    со своимд товарищами, мор-

огурчики). Валентин Саввич    екпми офицерами, Всесоюз-

считал себя глубоко русским    ную молодежную морскую

литератором. Не был славя-    лигу. При его поддержке бы-

нофилом, не умилялся царем,    ло начато строительство ново-

не превозносил российскую    го парусника, чтобы маль-

набожность, как приписыва-    чишки могли учиться быть

ют. Но всегда преклонялся     моряками. По решению прав-

перед русским духом, благо-    ления лиги, парусник будет

родством, офицерской честью,    называться «Валентин Пп-

И любимой его эпохой был    куль» .

ХѴШ век.

Конечно,  лишенный  по  во-                            Т. БОРИСОВ,

ле  времени   университетского                             студент МГУ.

Фото С. ВЫОГИНА.


