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У последней

черты
Валентин Пикуль не успел увидеть это интервью напечатанным...

Рига. Улица Весетас, дом

8, квартира 25, четвертый

этаж...

Небольшая квартира запол-

нена книгами, уникальной

генеалогической и библиогра-

фической картотекой, громад-

ной коллекцией репродук-

ций. Рядом с письменным

столом, как в корабельной

каюте, железная кровать, а

на стене в изголовье прикреп-

лена бескозырка, гюйс, фото-

графия лихого, бравого моря-

ка с тремя боевыми медаля-

ми на матросской форменке

из фланели. То был снимок

будущего писателя, сделан-

ный в победном 1945 году на

Северном флоте, где после

окончания Соловецкой шко-

лы юнг ВМФ четырнадцати-

летним мальчишкой начал

Пикуль в 1943 году свою

службу.

Писатель никогда и ни на

кого не жаловался. Писал ро-

ман за романом. Долго боле-

ла и тяжело умирала первая

жена. Не было денег, неотку-

да было ждать помощи. От

СП СССР — поддержки ни-

какой. Как относились риж-

ские власти? В канун 60-ле-

тия его наградили орденом

«Знак Почета», и ни одна га-

зета Риги не сообщила об

этом. «Это ленинградский

писатель, пусть . там и по-

здравляют».

На краю его письменного

стола я увидел небольшую

медную фигурку верблюда.

—  Всех писателей я разде-

ляю на арабских скакунов и

верблюдов. Первые домчатся

до цели и сразу сдыхают, а

иногда и не доходят. А вад

верблюдом все смеются, изде-

ваются, а он тянет и тянет и

к  цели  всегда   доходит.

Знаете, что мною движет?

Честолюбие. Я очень често-

любив. Ничего стыдного в

этом нет. Вся русская армия,

весь русский флот держались

на честолюбии, чести.

1 — Валентин Саввич, а как

вам работается последнее вре-

мя? Наверное, гораздо про-

ще — открыты архивы, спец-

храны.

—  Да, говорят, открыты...

У меня есть две книги по

расстрелу царской семьи.

Двух комиссаров Временного

правительства — Панкратова

«С царем в Тобольске» и вто-

рая — Быкова. В них вся

правда. Или взять Распути-

на. Никакими архивами я ни-

когда, не пользовался, но всю

литературу собрал, она у ме-

ня- дома. Для книги о нем в

основном использовал стено-

граммы допросов царских ми-

нистров. Конечно, Арон Си-

манович у меня был, Пуриш-

кевич, воспоминания многих

других людей, связанных с

царской фамилией. Мне по-

рой историки говорят: а за

что тебя били? Ты же нам

ничего нового не открыл, ты

сказал то, что нам уже из-

вестно из литературы. Но де-

ло в том, что эта литература

практически была вся унич-

тожена. Собери ее, отыщи,

изучи и напиши. А никто не

хочет, зато ругать мастеров

очень много.

Когда работал над рома-

ном о генерале Моро, мне из

Парижа прислали книгу Эр-

неста Доде (их три брата бы-

ло, если я не ошибаюсь, и все

писатели), изданную в Пари-

же в 1909 году. Так мне да-

же ее переводить не при-

шлось — вот на полке стоит

русская периодика за 1909

год. Можете посмотреть — в

том же году эта книга была

переведена и опубликована в

России. Вот так работали!

Россия до революции занима-

ла в Европе второе место по

книгопечатанию после Гер-

мании и первое место в ми-

ре (1), побивая Америку, по

частному предприииматель-

1 ству. Нижегородская ярмар-

" ка — показатель успеха эко-

номического развития Рос-

сии, А у нас все годы гово-

рили о дореволюционной Рос-

сии — отсталая, сермяжная,

лапотная, бабы да пьяницы.

Черта с два!

Только по русской генеало-

гии выходило в России три

журнала. А у нас ее запрети-

ли как буржуазную нау-

ку. Давали генеалогические

справки только из родослов-

ной Пушкина, иногда Толсто-

го, не углубляясь далеко.

—  Валентна Саввич, стра-

на переживает информацион-

ный взрыв — появились сот-

ни новых газет, журналов.

Вы нынешние газеты читаете?

—   Иногда читаю. Но толь-

ко не литературные. Просто

не хватает времени. Много

приходится читать старинной

периодики. Смотрю только

программу «Время». Пони-

маете, не надо было начинать

с рубки виноградной лозы.

Это не так просто, как кажет-

ся. Нажал кнопку на сто-

ле — завтра не пьем.

Начали не так. Вот если

ы взяли и уничтожили рав-

оправие   женщины  в  нашей

ране. Потому что равнопра-

ие  так   называемое  запряга-

іт женщину  в тлобли, дела-

т из   нее   лошадь,   скотину.

женщина    должна    стоять

на пьедестале выше мужчи-

ны, тогда и будет достигнуто

истинное  равноправие.

—  Валентин Саввич, пого-

варивают о молодежном кри-

зисе па флоте, так ли это?

—  Я уже об этом говорил.

Нужно возродить институт

школы юнг. Ведь не секрет,

что есть такие государства,

как Аргентина, Бразилия, где

никто не станет адмиралом,

если он   не был   юнгой.

—  Валентин Саввич, а кто

ваши любимые писатели?

—  Это очень сложный во-

прос. Очень сложный. Есть

какие-то любимые — Салты-

ков-Щедрин, из классики.

Малышкин, безусловно, моло-

дой Всеволод Иванов. Они за-

ложили меня.

Из писателей-маринистов я

выделил бы Николая Черка-

шина. Он извлекает какие-то

темы, совершенно неизвест-

ные. Молодец!

—  Валентин Саввич, а чем

вы сейчас -заняты?

—  Нужно с Паулюсом раз-

вязаться. Видите, лежит на

лавке первый том нового ро-

мана о Сталинграде. Я не стал

описывать детально ход сра-

жений, битв. Зачем я в око-

пы полезу? Лучше Виктора

Некрасова не написать. А по-

литику я люблю. Сталинград

ведь это только эпицентр. А я

даю картину всего, что тво-

рилось в это время в Афри-

ке, Риме, Сингапуре, как от-

ражались сталинградские со-

бытия на мировой политике.

А Паулюс — как собиратель-

ная историческая фигура,

очень яркая. Единственное,

что мне не удалось до конца

выяснить, — это обстоятельст-

ва его трагической кончины.

Странная история.

—  А откуда вы брали све-

дения о тех событиях?

—   Например, книга фон

Гёрлица «Паулюс: я стою

здесь по приказу», написан-

ная по материалам, предо-

ставленным сыном фельдмар-

шала, также офицером вер-

махта и изданная в ФРГ, где

он проживал. Всего один эк-

земпляр в нашей стране. Ее

не выдают даже ученым. Мне

через Финляндию достали. Я

дал перевести. И должен ска-

зать — многое, интересовав-

шее меня, там есть. А много-

го нет. Паулюс —центральная

фигура событий, действитель-

но автор плана «Барбаросса»,

офицер еще старой кайзеров-

ской армии, жена — очень

интересная личность — ру-

мынско-баварская боярыня,

состоящая в родстве с русски-

ми. Интересно.

—  Вас не тянет на свою

литературную родину, в Ле-

нинград?

—  Нет. Потому что он на-

пичкав моими врагами. Меня

там ненавидят.

—  Только из-за этого?

—  Да, в общем-то, из-за

этого. Я сейчас вам объясню,

почему я здесь оказался. Ри-

га мне совершенно не нужна.

Есть мой микромир, я в нем

живу. Даже не знаю, что за

ним творится. В Ленинграде,

когда начал писать, жил на

чердаке, да еще на уровне

шестого этажа. Чтобы забрать-

ся в свою квартиру, надо бы-

ло еще и в окно лезть. А квар-

тиру не давали. Дали, вернее,

одну комнатушку, и все. А

жена-покойница (речь идет

о первой жене писателя. —

В. К.) говорит: «Не унижай-

ся, давай я обменяю, пожи-

вем в Риге, там поработаешь».

Ну а потом пошли год за го-

дом. Как-то я попытался об-

ратиться в Союз писателей

насчет жилья. Там сразу по-

ставили вопрос о моем исклю-

чении из СП СССР. Спасибо

Витьке Конецкому, который

был на том собрании и ска-

зал, что это вас всех надо ис-

ключить из Союза писателей,

а не Пикуля.

—  Извините за нескром-

ный вопрос: о вас не так-то

часто пишут в наших газетах

и журналах, а если и появля-

ются где-то публикации, то

зачастую в них подвергают

сомнению все ваше творчест-

во. И тем не менее книги Пи-

куля любят в читают мил-

лионы советских в зарубеж-

ных читателей. Будет лв ког-

да-нибудь ваписава кввга о

вашем пути в литературу, пи-

сательской, флотской н жиз-

ненной судьбе? Или уже, мо-

жет быть, кто-то работает вад

таквм  произведением?

—  Нет, И, знаете, почему?

Боятся. Это первое. И, во-вто-

рых, за такое дело должен

взяться человек, хорошо знаю-

щий историю, чтобы он не на

дилетантском уровне мог дать

анализ романов. Конечно, та-

кие люди есть. Но они боятся

испортить свою карьеру. Ведь

тем, кто о Пикуле отзывает-

ся хорошо, ходу нету. Поэто-

му и многие историки или ру-

гают меня, или молчат вооб-

ще. Некоторые из них пыта-

лись в свое время за меня

вступиться, но кончилось для

них все это очень плохо.

И началось это гонение с Ве-

ры Кетлинской, после публи-

кации моего романа «Из ту-

пика». У нее были друзья на-

верху, и, пока она не умерла,

обо мне вообще предпочитали

не писать ни в газетах, ни в

журналах, всячески препят-

ствовали выходу книг. Да и

в последнее время не очень-

то легко мне приходится.

Но меня это даже не огор-

чает. И вот почему: в тиши-

не лучше работается. Был та-

кой святой, Нил Синайский,

живший в XI веке. Не ру-

чаюсь за дословность, но он

говорил, что, наложив узду

на челюсти своя, этим ты

причинишь чувствительней-

шую боль всем поносителям

и хулителям своим. То есть

Молчание. И это молчание —

единственный способ борьбы,

потому что они очень бы хо-

тели, чтобы я им отвечал.

А сколько людей умерло от

инфарктов, связавшись с ни-

ми. Пускай. Мое дело — ра-

ботать за столом. Сейчас

смотрите: далеко не лучшие

писатели кинулись на три-

буны. Ну пускай лезут. Чем

больше наболтают, тем мень-

ше напишут.

—  Не могли бы вы рас-

сказать немного о себе?

—   А я из Кагарлыка. Это

под Белой Церковью, бывшее

имение графини Браницкой.

А по линии матери я скобарь.

В двух случаях из крестьян

украинских. Мама — Мария

Константиновна Каренина,

бабушка — Василиса Минаев-

на Каренина. Так что я от

земли, от сохи, как гово-

рится.

—  Есть ли заветная тема,

над которой хочется порабо-

тать?

—  Венский конгресс, пожа-

луй. Я присматриваюсь к не-

му уже давно. Наши пред-

ставления о нем связаны с

немецким фильмом вре-

мен Гитлера «Конгресс танцу-

ет». Помню, смотрел его в мо-

лодости: много музыки, жен-

щины красивые танцуют, а

где-то там за кулисами Та-

лѳйран и проворачивал свои

дела.

Меня интересует, раз заго-

ворили о Талейране, жена его

племянника — герцогиня Ди-
мо. Она же в этих краях ро-

дилась, вот здесь, несколько

километров отсюда, от Риги.

Курляндская принцесса. По
сути дела, автор мемуаров

Талейрана — она, эта женщи-

на. Вообще сейчас меня боль-

ше интересуют женщины в

литературе, я о некоторых не

так давно написал кое-что.

Сейчас у меня выходит «Баб-

ская книга». Заканчивается

она вопросами акушерства и

гинекологии. Княгиня Сма-

рагда Голицына, урожденная

княжна Кантемир, — осново-

положница научной гинеко-

логии в России.

—  А каково ваше отноше-

ние к нсторвкам? Особенно

нынешним?

—  Ну вы такой сложный

задали вопрос. Когда Инсти-

тут военной истории взялся

писать рецензию на книгу о

генерале Моро, они испуга-

лись. Писал Гудков. Так вот,

ссылки только на работы Тар-

ле и Манфреда, Тарле и Ман-

фрѳда. Все! Они не знали, кто

такой Моро. Понимаете. А на

самом деле я Наполеона и

Моро писал по дореволюцион-

ной литературе — обширной,

потерянной. Историки поче-

му-то запнулись на этих вот

Тарле и Манфреде, если го-

ворить о французской исто-

рии. А ведь Тарле и Мав-

фред — ярые бонапарти-

сты. У нас делают вид, что

не поняли. А на самом де-

ле мы имеем дело с бона-

партистской    литературой.

Теперь, что касается рус-

ских историков. Я, например,

выступил против того, чтобы

Соловьева печатали миллион-

ными тиражами. Письма бы-

ли в газеты и журналы: мол,

как это я, домработница, не

могу подписаться на Соловье-

ва? У меня сын растет!.. Она

думает, что возьмет этого Со-

ловьева, придет после рабо-

ты, начнет читать, все пони-

мая. Мне, историку, и то там

трудно разобраться. Он же

состоит сплошь из докумен-

тов, очень труден для пони-

мания. Почему бы не издать

массовым тиражом Ключев-

ского. Он прост.

...Выключаю диктофон. Пе-

ред глазами возникает исху-

давшее лицо писателя с глу-

боко впавшими глазами, по-

сеянные годами и бессонница-

ми морщины.

31 страницу романа о Ста-

линградской битве не допи-

шет уже никто.

16 июля для Пикуля был

обычным рабочим днем. Где-

то в семь вечера, как расска-

зывала мне его жена, Вален-

тин Саввич лег на пару ча-

сов вздремнуть, чтобы засесть

за стол на' всю ночь. Он

проснулся где-то около девя-

ти вечера, резко встал, сде-

лал шаг и упал возле своего

письменного стола.

В. КОНДРИЯНЕНКО.


