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Капитан I ранга

Николай Юрьевич Авраамов,
которому посвящен первый
роман В. Пикуля «Океанский
патруль», был в числе тех

офицеров русского флота,
кто до конца своей жизни

верой и правдой служил
своему Отечеству. В разгаре

войны ему было доверено

создание на Соловецких
островах Школы юнг ВМФ.
Единственный его сын Юрий
учился здесь

в роте боцманов вместе

с будущим писателем.

После войны каждый из них

выбрал свой путь в жизни:

Пикуль — литературу,
Авраамов — флотскую
службу.
Они переписывались,
встречались, и, как отблески
этой дружбы, сохранились
у Юрия Николаевича скупые,
немногословные письма
Валентина Саввича.
Некоторые из них

не датированы. Публикуя
выдержки из этих писем,

мы приоткрываем
лишь небольшую страницу
нелегкой, полной
драматических событий
жизни писателя, ушедшего

от нас два года назад.

Увы, его окружали не только
друзья...

Дорогие Эра Павловна 1 и Юрий Нико-

лаевич!

Вчера звонила Тамара Николаевна 2 , — у

нее, бедной, даже голос изменился!.. Мы с

Вероникой 3 пожелали ей мужества — дру-

гих слов не нашли 4 ...

Юра! Обратите внимание, что даже «Дет-

гиз» оказался смелее «Морского сборника»,

где мне с пуританской строгостью выбро-

сили пьянство лейтенанта Ильина 5 .

Осенью надеюсь выслать вам «Битву же-

лезных канцлеров» (из истории диплома-

тии)...
* * *

...Долго не писал — дело в том, что

Вероника спикировала в то состояние, ко-

торое врачи называют «предынфарктным».

Сейчас, слава Богу, выгребается. А было

очень тяжко...

Сами понимаете!

Сейчас глубокая ночь.

Живем еще на даче.

Воют коты в черном лесу.

Вероника спит.

Я бодрствую.

Пишите.

Ваш Валя Пикуль.

Наши дорогие Эра Павловна, Юрий Ни-

колаевич — и Тамара Николаевна, ежели

она находится рядом с вами!

Мы надеемся, что у вас все в порядке и

Юра уже толкает штангу весом в 127,5 кг.

Врачи правы, говоря, что существуют ты-

сячи инфарктов, и каждый из них самосто-

ятелен. Но и характер у каждого больного

тоже уникален... У меня перед глазами жи-

вой пример в лице Вероники, которая по-

сле инфаркта трудится еще больше, нежели

вкалывала до инфаркта.

Очевидно, ежели будете в Майори на

отдыхе, то милости просим к нам.

...Теперь о книге: «Битва железных кан-

цлеров» вышла... Подробности расскажу

при встрече.

От души всех обнимаем, дай вам Бог

здоровья и счастья. Вероника рядом — хло-

почет, как всегда.

Она кланяется.

Кажется, 27.08.77.

Валентин Пикуль.
* * *

Дорогие Эра и Юра!

Посылаю вам второй (майский) номер

журнала. Не знаю, что будет дальше, но, по

слухам, следующие два номера будут под-

вергнуты ужасающим переделкам и сокра-

щениям. В том случае, если они вообще

явятся в свет!

Такова судьба литератора...

Сегодня, благодаря заботам Малькова 6 ,

Веронику отвезут врачи в военно-морской

госпиталь для рассмотрения внутри и сна-

ружи.

Сейчас сижу и работаю.

Другого выхода нет.

Надо!

Вал. Пикуль.
* * *

Дорогие ребята!

Одновременно с журналом посылаю и

«Моонзунд». Журнальные публикации не

подписываются мною. Будьте снисходи-

тельны к авторским слабостям. Я, честно

говоря, читать не стал. И посему не знаю,

что там напечатано.

Поверьте — название вещи (идиотское!)

я узнал только тогда, когда получил журнал

в руки 7
Всех вас обнимаем!

Ваши Пикули.

06.03.79 г.

Дорогой наш Юра, здравствуй!

Только что... вынул из ящика твое пись-

мо и даю сразу же ответ, что никак не

вяжется с моим безалаберным характером.

что в Публичной библиотеке имени Лени-

на нет моих книг — все разворовали, как и

водится по русскому обычаю...

' Дорогие Эра и Юра, здравствуйте!

Не поймите так, что с глаз долой — из

сердца вон! Просто замотался, а ничего из

приятностей сообщить не было 8 . Главная

глупость, что «Советский писатель» не хо-

чет теперь печатать мою «Окини-Сан» в

полном изложении, а желает теперь публи-

ковать объедки, напечатанные в журнале.

Буду сражаться: лучше совсем не иметь

книги, нежели иметь ее в ублюдочном со-

стоянии. Пока что дал согласие на публи-

кацию этих огрызков только Польше...

Живем с Тосей 9 , если говорить о личной

жизни, хорошо и ласково. Только скоро

буду ее уничтожать — она, видите ли, ба-

рыня такая, не желает уходить с работы.

...Поверьте, новостей много, а событий

нету. Так, однажды, при известии о смерти

Наполеона знаменитый Талейран сказал:

— Помилуйте, это не событие, а только

новость...

...Сейчас обоюдно сочиняем для Парижа

предисловие (сиречь — преамбулу) для

французского издания «Пером и шпагой».

Переводчик пишет, что издание поддержи-

вается нашим посольством в Париже... Пе-

реводчик просит не обижаться, что длин-

ные русские фразы перетолмачил в

краткие, что удобнее, по его мнению, для

ШЬБЫ
ЗАГАДОЧНЫЕ

СТРОКИ

Неизвестные письма

Валентина Пикуля Авраамовым
...Примерно месяц назад получил сиг-

нальный экземпляр нового романа...

Веронике лучше... Ничего не ест, кроме

какао и мороженого, но поправляется.

Один раз даже сели в такси и поехали в

валютный магазин, где она купила мне

куртку, а то я совсем оборвался...

Кстати, у меня появились сразу два со-

автора: режиссер Калатозов и журналист

Романов — скребут киносценарий по мое-

му «Богатству», то есть о Камчатке... «Ка-

раван» же все хвалят... Если дать эту вещь

киношникам, они понаставят листов фане-

ры и кисточкой нарисуют на них заклепки

с иллюминаторами, — сие, по их неведе-

нию, будет означать «комнату» внутри ко-

рабля, где они и станут путать Божий дар с

натуральной яичницей...

Час тому назад меня покинул один гость,

московский композитор, который сказал,

французского глаза. Пусть так! Еще он при-

знал, что русский язык гораздо богаче и при

переводе очень многое на французском те-

ряется...

Таковы дела! В Праге вышел мой двух-

томник «Битва железных канцлеров», бол-

гары издали мой «Реквием». Еще новость:

был у нас Сергей Никоненко, актер и ре-

жиссер, тот, что сыграл С. Есенина (он

похож на него): желает ставить «Богатство»,

но это — в будущем.

10.08.82 г.                                  В. Пикуль.
* * *

Дорогие Эра и Юра!

Посылаю вам посылку, ибо бандероли

(как и письма с моим адресом — обратным)

уже не доходят.

...Получилось так, что за границей «Оки-

ни-Сан» издали раньше, чем у нас.

Я закончил новый роман. На столе уже

лежат гранки еще одного романа — «Каж-

дому свое» (о французском генерале Моро).

США печатает, точнее, переводит мою

«Битву железных канцлеров». Шум велик,

но только не в печати, где меня по-преж-

нему не замечают.

...Я тут сильно болел, думал — подохну,

а Тося возилась с внуком, который недавно

съел свои метрики. Живем дружно. Это

поддерживает...

Ваш Пикуль.
* * *

Дорогие Эрочка и Юрочка!

...Вот только Тося принесла с почты вер-

стку известного вам романа «Три возраста

Окини-Сан», отвергнутого «Советским пи-

сателем» в Ленинграде. На этот раз роман

печатает московское издательство «Совре-

менник», после чего зашевелился и Кали-

нинград, родной вам с серией «Морской

роман». В романе 400 страниц, три картин-

ки. Сразу же за титульным листом следует

посвящение вам, которому отведен цель-

ный чистый лист.

Живем мы хорошо, дружим и любим

друг друга, хотя в напряженной обстановке

событий и травли сохранять спокойствие

иногда трудно. «Красная звезда» попробо-

вала ударить по мне, но не рассчитала удара

и попутно задела старых заслуженных лю-

дей с подлодки К-21: теперь они пошли в

Политуправление армии и флота, дошли

уже до ЦК партии... Так что грызутся они,

а не я! Дело в том, что эта похабная статья

(о ней — при встрече) появилась только для

того, чтобы закрыть издание «Роман-газе-

ты», где начали набирать мой «Реквием

каравану PQ-17». Слава Богу, там оказались

умные люди — и роман с производства не

сняли, он уже вышел, у меня на полке (с

портретом)... «Фаворит» тоже пошел как

будто бы в дело, редактор уже отъездила,

уже натрепала мне нервы, уже накупила

себе всякого рижского барахла (за чем,

кажется, и ездила сюда). Картинки ужас-

ные! Глаза бы мои их не видели, но задер-

живать набор нельзя... Выйдет, говорят, в

конце этого года, но я не верю, думаю, что

в конце следующего года.

Сейчас пишу, по уши в 1942 году, а что

получится — не знаю и вам знать не желаю,

так это страшно. В Париже вышел мой

новый роман «Пером и шпагой», а откли-

ков на него во Франции (мне их присыла-

ют) было столько, что на родине за всю

жизнь не имел и сотой доли того. Печатают

статьи с моими портретами, украшенные

иллюстрациями.

Дорогие мои, не сердитесь за долгое мол-

чание. Знаете, как тяжко и трудно живется,

времени нет, а главные причины уже объ-

яснил...

Нежно вас обнимаю и целую.

Валя.

ПРИМЕЧАНИЯ
* Жена Ю. Авраамова.
2  Мать Ю. Авраамова.
3  Жена В. Пикуля.

4  У Ю. Авраамова был инфаркт.
5  Речь идет о романе «Моонзунд».
4 Контр-адмирал, командир Рижской базы

ВМФ.
7  Имеется в виду роман «Нечистая сила»,

опубликованный в 1979 г. в журнале «Наш

современник» под названием «У последней

черты» и сокращенный в соответствии с иде-

ологическими установками.

8 В 1979 году Пикули переехали на новую

квартиру, которая находилась неподалеку от

центра города, на тихой уютной улице Весе-

тас. Но омрачали это радостное событие
болезнь жены и постоянная травля за роман

«Нечистая сила». Вероника Феликсовна уга-

сала с каждым днем... В конце 1979 года она

умерла.

Валентин Саввич долго не мог заставить

себя сесть за письменный стол. Он решил

уехать из Риги, забыться.
8  Калининграде В. Пикуля встретил контр-

адмирал Ю. Авраамов с женой. У них-то и

гостил писатель весной 1980 года целый ме-

сяц.

После поездки в Калининград Пикуль воз-

вратился домой. Надо было работать. Он
довольно часто и в предыдущие годы захо-

дил в библиотеку Дома офицеров Прибал-
тийского военного округа, хорошо знал ее

заведующую — обаятельную, отзывчивую

женщину, которая прекрасно разбиралась в

литературе, искусстве, истории. Через неко-

торое время Антонина Ильинична стала хо-

зяйкой его дома.

9   Антонина Ильинична.
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