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Закономерности
и странности судьбы

В моем книжном шкафу на

отдельной полке — почти все

сочинения В. Пикуля. На неко-

торых есть его личные дарст-

венные надписи. Одна из них —

самая первая — мне особенно

дорога, она живо напоминает то

волнение, с каким я шел в го-

сти к известному писателю, не

будучи еще знаком с ним лично.

На синем двухтомнике знаме-

нитого «Слова и дела» написа-

но: «Милому человеку — Олегу

Алексеевичу Мешкову — кол-

легиально! Вал. Пикуль. 24.05.80.

Рига». Характерно, что так бы-

стро и эмоционально Валентин

Саввич писал эти строки, что

на одной из них слегка порвал

бумагу заглавного листа. Кста-

ти, он всегда работал острым

железным пером и на хорошей

белой бумаге. В ходе работы

простая ручка его часто покле-

вывала обыкновенную черниль-

ницу, а вещи получались не-

обыкновенные! Вспомнил я о

порванной бумаге не случайно:

крошечная, казалось бы, де-

таль, а вот достаточно ярко

характеризует человека. На его

эмоциональность, даже какую-то

нервную закрученность я не-

вольно обратил внимание при

первой же нашей встрече. Энер-

гия в этом человеке с круглой

коротковолосой головой прямо-

таки бурлила. А дело было так.

В редакции мне, собкору по

Латвии, поручили взять интервью

для «Правды» у писателя. До

этого мне приходилось уже

встречаться по работе со многи-

ми знаменитостями, а здесь

вот очень волновался. На-

верное, потому, что к тому вре-

мени уже взахлеб прочитал не-

-кчлько его романов и успел

оценить талант. Валентин Сав-

вич в телефонном разговоре

любезно пригласил заглянуть к

нему эдак денька через два:

«Я сам вам позвоню». И вот по

вторичному уже приглашению

идѵ.

В писательском доме были

остановлены мудреные зяпоры

на дверях в подъезде, и Вален-

тин Саввич сторожил мой при-

ход из окна. И у самого писа-

теля кваотира запиралясь как

сейф с несметными сокровища-

ми. Да и то сказать — богатст-

во там и впрямь было огромное.

Я ахнул, когда встретивший

меня в яркой ковбойке хозяин

проводил в кабинет: такого оби-

лия книг в частной библиотеке

я не видел. И к тому же настоя-

щее собрание книг-раритетов.

Помню, Валентин Саввич ска-

зал тогда: «Зарабатываю я те-

перь немало. Но почти все тра-

чу на книги. Другие писатели

покупают дачи, машины, лю-

бовниц заводят. А я — все на

книги». И пояснил: «Я ведь са-

то и рискованным по тем

временам. Это сейчас об унич-

тожении могил русских героев

на Бородинском поле мы гово-

рим открыто как о варварстве,

а тогда эти факты были под

запретом. Валентин Саввич был

приятно удивлен мгновенной и

без купюр публикацией матери-

ала. Отношение его после этого

к газете стало другим — более

теплым. Впоследствии он не

раз печатался в «Правде», а не-

Книга Сергея Смирнова о за-

щитниках Брестской крепости

потрясла молодого Пикуля. «До-

гадка осенила меня, — вспоми-

нал Валентин Саввич. — Что-то

подобное в нашей истории уже

было, а значит, это уже наша

национальная традиция, фор-

мирующая национальный харак-

тер. Конечно, это — Баязет.

Русские солдаты без воды и пи-

Щи стояли насмерть, защищая

эту крепость».    Так    появилась

Почитатели таланта русского писателя Валентина Пикуля провели в Риге литера-

турный вечер, посвященный его творчеству. Мероприятие было приурочено к дню

его кончины. На кладбище, где похоронен Пикуль, в этот день был установлен

скульптурный памятник, изготовленный латышским скульптором М. Даце. Жена

писателя Антонина Ильинична Пикуль открыла на общественных началах библио-

теку, которой могут пользоваться все желающие.

моучка, с пятиклассным обра-

зованием, все узнавал и узнаю

сам».

Валентин Саввич относился к

«Правде» тогда, мягко говоря, с

неприязнью. И понять его мож-

но было. Совсем недавно была

опубликована в нашей газете

разгромная статья о его жур-

нальном варианте романа

«Нечистая сила» (в журнале

название было другим — «У по-

следней черты»). Роман, как

известно, о Григории Распутине.

Он сказал мне: «Знаете, я кри.

тику в свой адрес не читаю. А

зачем?»

Да, конечно, такую критику,

какая была по указанию «ин-

станций» напечатана в «Прав-

де», читать и не стоило. Пи-

куль рассказывал тогда о том,

как жены Суслова и Брежнева

самолично красным карандашом

кромсали его роман. Откуда ему

это было известно — не знаю.

Но, видимо, что-то он об этом

знал.

Я уже подготовил магнито-

фон для интервью, но Валентин

Саввич поспешно запротестовал:

«Уберите, уберите». Решили

так: он спокойно, на досуге на-

пишет обстоятельную статью

на особо близкую ему тему —

о патриотизме. В точно огово-

ренный срок статья была гото-

ва и опубликована практически

без правки и сокращений, хотя

материал получился острым,    а

которые его замечательные ми-

ниатюры были напечатаны в

газете впервые. К сожалению,

гонорар за последнюю публика-

цию пришлось   получать   вдове.

После того знакомства я стал

довольно часто бывать у Вален-

тина Саввича. Под ногами, пом-

ню, крутился пес Гришка, обык-

новенная лохматая дворняга,

получившая кличку как раз во

время написания романа «Нечи-

стая сила». «Я подобрал его

на улице, — рассказывал Вален-

тин Саввич. — Собак люблю, но

породистых заводить не буду.

Они и без меня не пропадут. А

эта дворняга — кому нужна, вот

и подобрал».

Валентин Саввич был хлебосо-

лом. Расставит разные угощения,

уговаривает попробовать то, дру-

гое, а сам все спрашивает: «Что

там на улицах делается, что

нового в миру?» Любопытство

это было объяснимо: работал он

по ночам, днем отсыпался, хо-

дить куда-нибудь было некогда,

разве что на рынок за едой да в

антиквариат, где его хорошо

знали и оставляли самые редкие

книги. Телевизор смотрел крайне

редко. Но за современной лите-

ратурой следил. Однажды поин-

тересовался: кого из современ-

ных отечественных писателей он

особенно ценит? Пикуль назвал

Малышкина (у него учился

стилистическому мастерству) и

Сергея Смирнова.

одна из первых его книг «Бая-

зет». Она сразу привлекла вни-

мание читающей общественно-

сти.

У Пикуля было много почита-

телей, много искренних друзей.

Из разных республик привозили

ему дары, кто бочонок с медом,

кто клюкву. А еще очень мно-

гие писали со всех концов стра-

ны, прослышав о его богатейшей

коллекции сведений о происхож-

дении различных родословных в

России. Люди просили помочь им

составить генеалогическое дре-

во. И писатель помогал. Он счи-

тал очень важным, чтобы люди

знали свои корни — так инте-

реснее, увереннее жить.

Как он работал? Сам писатель

рассказывал мне, что, работая,

почти что голодал — это спо-

собствует творческой активно-

сти. Зато много курил (хотя

неоднократно бросал, и у меня,

у гостя, тайком от жены нет-

нет да и стрельнет сигарету-

другую), пил очень крепкий не-

сладкий чай. Полкомнаты усти-

лали открытые книги — в них

он отыскивал^ нужные докумен-

ты, переписку исторических де-

ятелей, подробности бытового

.характера. Помню, Валентин

Савиич г. гордостью показал це-

лое собрание старинных книг

по истории драгун. В другой раз

зачитывал вслух редчайший до-

кумент — протокол допроса

любовницы Колчака, показал ее

изумительный портрет. Забав-

ным было и такое замечание же-

ны писателя Антонины Ильи-

ничны: «Когда Валя пишет по

ночам, он то гомерически хохо-

чет, то ругается, то с кем-то

спорит. Так увлекается, входит

в роль». А сам писатель сказал

мне однажды о своей работе:

«Надоело, до чертиков! С отвра-

щением вставляю первый лист в

пишущую машинку, ну а даль-

ше потихонечку пошло-поехало,

и все забываю. А в общем-то

работа каторжная».

Вот так создавались прекрас-

ные романы и повести, до сих

пор они считаются одними из

самых популярных у читателей

разных возрастов, национально-

стей, профессий. Это действи-

тельно писатель от Бога. И то,

что он написал в своем посвя-

щении «коллегиально» — мне,

не имеющему никакого отноше-

ния к профессиональной лите-

ратуре, — это от широты его

Души.

Пикуль закономерно стал

большим писателем — природа

одарила его редким талантом. Но

наряду с закономерностью есть

в его судьбе и некая странность:

отец писателя, будучи солдатом,

погиб при обороне Сталинграда.

Сын солдата — писатель Пи-

куль — умер в самый разгар

работы над романом об обороне

Сталинграда. Винтовка выпала из

рук убитого солдата. Ручка с

железным пером бессильно упа-

ла на белое поле бумаги. Он

умер за своим огромным пись-

менным столом — это было его

поле боя.

«Кончился завод жизни» —

так говорил о смерти мудрый

Лев Толстой.

Олег МЕШКОВ.

(Корр. «Правды»).
г. Рига.


