
—■
83*

20
копсопельскАя
правда

18 ИЮЛЯ 2000 г.

Дежурный по клубу Алексей БЕЛЫЙ
■ЕР (095) 257-54-48

jCw*c.

Валентин ль мечтал

ловым

Так писатель хотел показать власти, что, кроме серого и красного, есть и другие

цвета. Сегодня исполняется 10 лет со дня смерти автора «Фаворита»

Популярнейшему историче-

скому писателю Валентину Пи-

кѵлю исполнилось оы в этом ме-

сяце 72 года. Но... он умер через

три дня после дня рождения, в

который ему всего-то минуло 62.

Валентин Саввич скончался не-

ожиданно, хотя последние не-

сколько лет его жизнь висела на

волоске, и этим волоском был

единственный работающий сер-

дечный клапан, который отказал,

когда он шел на звонок откры-

вать дверь. Вскрытие показало,

что лишь одна четверть сердеч-

ной мышцы с трудом проталки-

вала кровь, все остальное пред-

ставляло собой отмершую ткань.

И сегодня Валентин Пикуль

остается самым издаваемым пи-

_сатедем1 Многомиллионные ти-

~ражи его~кнйТ~разотіглись~потта-

шей стране, переведены в десят-

ках стран мира. Однако судьба

уготовила ему почти диссидент-

ское существование, хотя от по-

литики он и убежал в свой люби-

мый XVIII век...

Коммунистическая власть рев-

ниво относилась к тому, что свой

талант он отдал Российской им-

перии, а не истории КПСС. А по-

сле публикации романа «У пос-

ледней черты» (его название «Не-

чистая сила» прозвучало только в

«Нашем современнике») за Ва-

лентином Саввичем был установ-

лен негласный надзор по распо-

ряжению Михаила Суслова.

Именно тогда мне и посчастли-

вилось познакомиться с Валенти-

ном Саввичем. Случилось это на-

кануне его 50-летия.

В те годы я служил в газете Мо-

сковского военного округа. В

июне мне предложили путевку в

санаторий «Юрмала». Там я стал

свидетелем спора двух военных

докторов о том, где же живет лю-

бимый писатель. Мое известие о

том, что Пикуль живет рядом, в

Риге, вызвало у них смех и требо-

вание доказать столь легкомыс-

ленное заявление.

Известно, что все споры в офи-

церской среде и тогда, и сейчас

разрешались бутылкой. Ударили

по рукам на коньяк, и я рванул за

доказательством.

Мебели в квартире
не было.

Умирающая от рака
жена Пикуля

лежала на тюфяках

рическую библиотеку, отдель-

ным экземплярам которой могла

позавидовать и Ленинка...

Благополучие Валентина Сав-

вича в конце 70-х - начале 80-х -

миф. Все гонорары уходили Веро-

нике Феликсовне на наркотики -

ничто другое от болей не спасало.

И они не спасли. Однажды вече-

ром она позвала его. Он вбежал в

комнату и обмер: Вероника Фе-

ликсовна, давно не

поднимавшаяся,

стояла, опершись на

спинку стула, к нему

спиной. Он осто-

рожно подошел, до-

тронулся до плеча.

Она упала ему на ру-

ки, потому что была

уже мертва. После

похорон у Валенти-

Книгам
из библиотеки
Пикуля могла
позавидовать
даже Ленинка

подозрительное. Оно иногда

улыбалось нам на кухнях, за за-

крытыми дверями с водкой-рас-

слабухой.

Такие вечера с Валентином

Саввичем у нас случались не раз.

Вспоминаю один из самых ярких.

Тогда я к нему привез народного

артиста России Сергея Никонен-

ко. Он хотел договориться об эк-

ранизации, по-моему, «Баязета».

Приехали мы к полуночи, Вален-

тин Саввич спать не ложился: он

по ночам работал, а отдыхать ухо-

дил только в восьмом часу утра.

Выпили и наговорились всласть.

Воскресным утром наступила

расплата. Кинулись поправляв

здоровье - нечем. Я вызвался (L
жать в магазин.

- «Меочем, - остановил меня

Пикуль, - в Риге по воскресеньям

магазины не работа-

ют, пойдем город

смотреть. Может,

что-нибудь и обнару-

жим. - Вместе с нами

пошла его вторая же-

на, Антонина Ильи-

нична.

Только мы выбра-

лись в центр, как к

нам       приклеились

на Саввича наступила деі фййСИЯ>--зрое-подтянутых молодых людей

Валентин Пикуль со своей второй женой
Антониной Ильиничной и с автором текста.

Сфотографировал веселую компанию

Сергей Никоненко

Набравшись храбрости, звоню

в квартиру дома по улице Весе-

тас. Представляюсь, Валентин

Саввич - удивительно - сразу сог-

ласился на встречу. В квартиру

впускает домохозяйка. Кругом

завалы из книг. Иду по пробитой

между ними тропинке. Оказа-

лось, Валентин Саввич, только-

только «выдавленный» Дании-

лом Граниным из Ленинграда,

получил эту квартиру. Мебели в

доме - никакой, и умирающая от

рака жена Вероника Феликсовна

лежала прямо на полу на каких-

то тюфяках...

В тот день наша встреча была

короткой. Он нагрузил меня сво-

ими книгами и отправил читать:

«Изучайте, молодой человек, а уж

во что выльются ваши впечатле-

ния, принесете, покажете», - на-

путствовал он меня.

Целую неделю я погружался в

мир XVII - XVIII веков. Потом,

как мог, передал на бумаге свои

ощущения от прочитанного и по-

ехал теперь уже на знакомую ули-

цу. Хозяина пришлось ждать - он

угодил в поликлинику: вставлял в

рамку очередной портрет истори-

ческой личности, и осколок стек-

ла попал в глаз.

И вот Валентин Саввич читает

мою писанину. Минуты тянутся

томительно, как на экзамене. На-

конец, он поднимает на меня

взгляд и говорит:

- Меочем, любопытно (позже я

понял, что он так из-за отсутст-

вия верхних зубов выговаривает

фразу «между прочим»), - и вдруг

срывается и с криком: «Верони-

ка, прочитай, обо мне так еще

никогда не писали», - бросился в

комнату жены. Преодолев боль,

Вероника Феликсовна тоже про-

чла мой опус. Тихо сказала «спа-

сибо» и пожала руку.

Тогда я, очень гордый

оценкой Пикуля, возвра-

щался в санаторий с под-

писанным им «Баязетом»

- доказательством выиг-

ранного пари.

...В   историю   Пикуля

привел в общем-то слу-

чай. Летним днем 45-го

18-летний старшина 2 ста-

тьи Валентин Пикуль вы-

шагивал по Ленинграду,

узнавал и не узнавал род-

ной город: окна, заложен-

ные мешками с песком,

изможденные люди.  Но

поразила его другая карти-

на: в парках и просто на

улицах появились развалы

из книг. Их хозяева не пе-

режили блокаду, и соседи,

чтобы прокормиться, про-

давали фолианты за бесце-

нок. Пикуль с жадностью

набросился на это богатст-

во. Именно в те годы он и

начал собирать свою исто-

Засыпал он, только укутавшись в

шубу покойной жены. Так было

месяца три. Но жизнь продолжа-

лась, и продолжилось давление на

него. Партийная верхушка в опи-

санном им быте двора Николая II

в «Нечистой силе» видела намек

на разложение коммунистиче-

ских устоев...

Валентин Саввич наивно пы-

тался прорваться на прием к Су-

слову. И, как он мне признавал-

ся, хотел предстать пред его очи

исключительно в розовом костю-

ме. Почему, спрашивал я. «Пусть

увидит, - отвечал он, - что суще-

ствуют, кроме серого и красного,

другие цвета». Суслов умер, а вре-

мя осталось по-прежнему серое,

в серых костюмах. Мы в одно ка-

фе, другое в поисках того, от чего

приболели, - они за нами. Нако-

нец Валентин Саввич не выдер-

живает: все, ребята, берем «Риж-

ский бальзам». Разумеется, одной

бутылкой не обошлось. Когда

они увидели, как мы лихо опр^

кидываем в себя чашку за чашко.

того, что по каплям добавляют в

кофе, они немедленно ретирова-

лись. Мы вышли на улицу, и Сер-

гей Никоненко сделал этот сни-

мок. Сколько времени прошло|с

тех пор, не помню, а со дня смер-

ти Валентина Саввича - десять

лет. Обидно. Он мог бы еще

жить...

Эдуард ЛУНЕВ.

ПРАЗДНИКИ

У Евгения Евтушенко - день рождения
Сегодня у Евгения Евтушенко -

день рождения. Традиционно он бу-
дет отмечать его в Политехниче-
ском институте, где у поэта пройдет
творческий вечер. Накануне Евге-
нии Александрович передал «KU»
свои новые стихи (интервью сттоэ-
том читайте в ближайших номерах).

И когда уже утро настало,
и ѵста разомкнулись устало,
то повисла младенчески слюнка
между губ серебриста^ ^^

ибо наших двух тел однотелость

разрывать ей никак не хотелось.

Вся искрилась, дрожа тихо-тиха,
как светящаяся паутинка,
помня сладостно и солено
Суламифь и царя Соломона,

понимая уже несчастливо,
что наступит мгновенье разрыва.

И держа на дистанции лица,
мы боялись пошевелиться,

чтоб замедлить хоть ^ Qm6ame

слабой ниточки между губами.


