

ИЗДАНО «МОЛОДОЙ ГВАРДИЕЙ»

# КАК РОЖДАЮТСЯ ТЕАТРЫ

ЭТО НАДО пережить. Из темного притихшего зала смотрят на тебя сотни глаз. Сотни чутких ушей настраиваются на звук твоего ломающегося от волнения голоса.

Их в зале пятьсот, а может, семьсот. И ты знаешь, что все они должны засмеяться над тем, что сказал ты. Над тем, как ответил тебе твой партнер. А вот не вышло, не сработало. Они не поняли? Или ты плохо сказал? Или это плохо написано?

Все это — театр. Точнее, его молекула — обыкновенная институтская самодеятельность.

Хвала этому мудрому и доброму залу! Ему, слушавшему тебя, смотревшему на тебя три года и взрослевшему вместе с тобой. Хвала его снисходительности, его такту, слуху. Этот зал прощал нам многое, если не все, лишь потому, что знал — мы его часть. Мы такие же, как он.

Хвала ему за то, что ни один из нас не стал актером. За то, что он объяснил нам разницу между тем, чем мы занимались, и тем, что называется театром в настоящем смысле этого слова.

Но есть люди, которые, выйдя на сцену однажды, остаются на ней навсегда.

Чтобы понять их, обратимся к книге «Беспокойная юность моя»\*. Она рассказывает о том, как из общности юных энтузиастов, людей озаренных одной идеей, мечтой, любовью, рождаются театры.

Сегодняшний «Современник» начинался не с приказов об организации театра, не с набора труппы согласно штатного расписания, а с репетиций после работы. Выпускники школы-студии МХАТ середины пятидесятих годов, принятые в различные солидные московские театры, собирались ночами, чтобы репетировать еще что-то свое. Так родился спектакль «Вечно живые»...

«Современник» вырос на идее и на студии, как на форме реализации этой идеи. Однако авторы книги уверяют нас еще в одном: коллектив этот возник на традициях.

Первые годы Советской власти. В Костроме создает театр студийных постановок Алексей Попов, в Иркутске — Николай Охлопков в желтой блузе идет по городу и читает Маяковского, с товарищами ставит на городской площади агитационное зрелище «Борьба труда и капитала».

Это было время, когда зрительными залами становились площади городов, когда искусство и жизнь сливались в одно великое действо.

Рождались молодежные театры в Москве, Саратове, Ленинграде. Книга показы-

вает нам, каким вниманием партии и правительства с первых лет образования Советского государства они пользовались. Эта поддержка и дала некоторым из них счастливую жизнь.

Пример тому — Театр имени Ленинского комсомола в Москве. Этим театром не только пройден долгий путь в искусстве. Всякий по-настоящему творческий коллектив стремится осмыслить то, что сделано вчера, взглянуть по-новому, глазами сегодняшних зрителей на то, что стало историей.

Спустя десятилетия здесь снова пошел спектакль по пьесе К. Симонова «Парень из нашего города». И уже нынешний зритель видел в Сергее Луконине знакомые черты. «Эволюция молодого героя, — пишут авторы, — показывает, насколько молодежные спектакли всегда были чутким барометром времени, как они улавливали тенденции, мысли, идеи, волновавшие современников».

Так в разные годы по-иному звучал со сцены голос Павки Корчагина, героев пьесы М. Светлова «Двадцать лет спустя». Так каждое время рождало новые пьесы и новые темы для разговора со зрителем.

Настоящий театр всегда правдив. Он не просто слышит, чувствует свое время. Он должен говорить о нем с мужеством Солдата, идущего воевать за хорошую жизнь. Для того чтобы так было, в театре должны работать не просто актеры — люди с высоким гражданским самосознанием.

Вот почему в Ленинградском ТЮЗе главный режиссер З. Я. Когородский спрашивает тех, кто приходит в студию:

— Что для себя вы считаете самым дорогим и принципиальным?

— Что вас радует и огорчает в жизни?

— Что вас потрясло за ваши 18 лет?..

Воспитывая других, театр должен воспитывать себя. Не только расти и творчески развертываться, но и, как говорил В. Шкловский, жить, постоянно себя переламявая.

У него всегда есть тот зритель, которого можно назвать завсегдаем в хорошем смысле. И этот зритель должен приходиться в свой театр каждый раз за открытием.

Обо всем этом говорится в книге «Беспокойная юность моя». А еще, читая ее, представляешь, как где-то в маленьком зале погас свет и на сцену вышел человек. Вышел впервые. Сейчас его голос дрогнет от волнения. Дрогнет, но потом обретет силу, потому что есть что сказать. Ему и его товарищам по новой студии.

А когда группе талантливых людей есть что сказать людям, рождается театр.

Ю. БОРИСОВ.

\* Пикулева Г. И., Сорокина Н. С. Беспокойная юность моя. «Молодая гвардия», 1980.