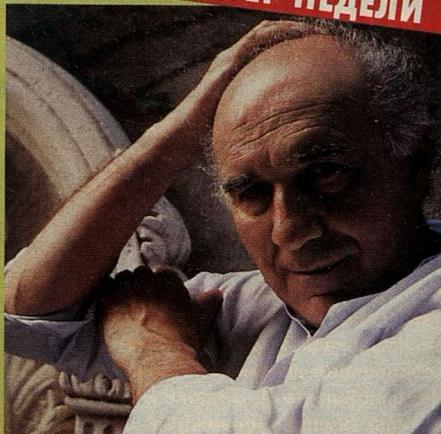


ТВ Парк - 1996. - 14 окт. -
с. 5.

АКТЕР НЕДЕЛИ



ВТОРНИК. НТВ. 20.00

ЛЮБИМЕЦ
ЖЕНЩИН
И БУНЮЭЛЯ

«Теневая звезда», как его называют во Франции, появился на сцене в неполные 9 лет. Привели его в театр, конечно же, папа с мамой — итальянские музыканты, обосновавшиеся в Париже и произведшие на свет одного из самых настоящих парижан текущего столетия. Всю жизнь Мишель Пикколи, никому не мешая, острил, сидя в кафе с друзьями. Если друзья просили, шел с ними на демонстрации — то против Советов, то против неофашистов. Как настоящий Дон Жуан, не пропускал ни одного хорошенького личика. Как настоящий джентльмен не разглашал имен своих возлюбленных ни среди друзей, ни в прессе. Между делом снимался и играл в театре у Барро и Вилара. Пописывал прозу под характерным названием «Эгоистические диалоги». Ленился. Заявлял: «Мне доставляет удовольствие купаться в своей профессии на манер изысканного королевского шута. Тем не менее с той же легкостью я мог бы завтра отказать от актерства». Не шутка ли это?

Не шутка. «Теневая звезда» зажглась в кино в 1944 году. Были роли у Ренуара и Бунюэля — в частности, в изумительной мексиканской притче «Смерть в саду» (1956). Большинство при этом уверено, что Пикколи дебютировал в «Бенжамене» (1967). И все свои 120 фильмов он действительно осуществил «между делом», не имея даже агента: «Я сам читаю сценарии. Не нравится — не беру. Нравится — сам же обсуждаю контракт, без посредников». И это — с тем же Бунюэлем («Дневник горничной», «Дневная красавица»), Тавернье («Испорченные дети»), Девилем и Малем, Соте и Караксом. Вот так, «между делом», Пикколи вдруг и оказался самым Мсье Синема в фильме Аньес Варда «100 и 1 ночь», снятом к столетию кинематографа. Оказалось, что он — сам Свет, а вовсе никакая не тень. И это правильно.