
£АМЯТНЫЕ
ДАТЫ

Lc//~   А^и//ц t jVcc^t £

К ІОО-летию

со дня рождения

Пабло Пикассо

Александра

ПИСТУНОВА

г-

И
НЫЕ произносят его фамилию
с испанским удареньем на вто-

ром, слоге; иные — с француз-
ским, на последнем. По видимо-

сти, те и другие правы. Этот
испанец, родившийся 25 октяб-

ря 1881 года в Малаге, на юге Пиреней-
ского полуострова, большую часть жизни

прожил во Франции, и именно там еще

в юности к нему пришла редкостная, ве-

личайшая слава, не оставлявшая его до

девяностолетней старости... .Столько саер-

кающих имен, столько чьих-то звездных

часов, столько всемирных успехов вос-

сияло и погибло в XX столетии, а худо-

жественный, человеческий, гражданский
авторитет Пикассо оставался незыблем.

Спор о том, как именно следует про-

износить это прославленное имя, восхо-

дит к дискуссии гораздо более важной,
чем ударения. И не для одного лишь Пи-
кассо. К старой дискуссии о том, были ли

экспатриантами он и его товарищи по так

называемой «парижской школе»

искусства начала века, почти

сплошь состоявшей из лиц не-

французского происхождения.
Русские и американцы, испан-

цы и немцы, итальянцы и поля-

ки, японцы и скандинавы... Про
иных — речь идет н» о принад-

лежности в документах — мы с

уверенностью скажем: да, эк-

спатрианты, и это значит — ни-

чьи. Про Пикассо — глядя в

его экстатическое искусство,

исполненное гойевского мону-

ментального пафоса, трагиче-

ского состраданья Веласкеса и

скупой нежности Сурбарана, —

утвердительно заявим: нет, не

экспатриант, испанец всегда и

только испанец.

Вот что важно понять и за-

помнить, как бы ты ни привык

произносить это имя, при обоих
вариантах отдавая должное за-

мечательной стране, предоста-

вившей Пикассо огромную тер-

риторию для старта и долгого,

изумлявшего своей мощью дви-

жения. Стране, подарившей ему

дружбу лучших своих людей
вместе с враждой и ненавистью
худших. Франции, которая не

в пример древним Афинам, где

метэк Аристотель так долго бо-
ролся за свое гражданство, да-

ла Пикассо паспорт и защиту.

Но не стала, как сентименталь-

но пишут очень многие, его

второй родиной. Родина у Паб-
ло Руиса, подписывавшегося фа-
милией матери Пикассо, была,
как и у всякого человека, толь-

ко одна — Испания. Русский
исследователь его искусства Нина Алек-
сандровна Дмитриева справедливо пишет

в своей великолепной книге: «Недоста-
точно сильные таланты быстро растворя-

лись в парижском котле... Пикассо, силь-

нейший из сильных, не подчинился Пари-
жу — скорее Париж подчинил себе. Пе-
ресадив мертвеющую испанскую тради-

цию на живую художественную почву

Франции, он вырастил на ней плоды

^всемирного значения».

О Пикассо кочуют мифы, таинственные

легенды, бесконечные истории его увле-

чений, дружеских и любовных связей,

осанны и филиппики его искусству. А те-

перь, после смерти, ходят самые поляр-

. ные версии его творческих завещаний.
Забудем обо всем этом. О неистовой не-

нависти Мориса Вламинка, о приятиях и

неприятиях — в разное время — Ильи
Эренбурга. о попытке «теоретика психо-

анализа» Карла Юнга мутно • и грубо
вторгнуться «в подсознательное» Пикассо.
И даже если где-то есть заверенное но-

тариусом завещание, в котором Пикассо,
столько раз смеявшийся над мракобесием
и смертью, уверяет, что десятилетия дура-

чил публику, то забудем и о нем. Почти
никогда не дававший имен своим творе-

ниям, этот веселый крестьянски-прочный
мастер сказал самое важное в своей жи-

вописи, скульптуре, графике, плакате, сце-

нографии, прикладном искусстве — цве-

том, глиной, камнем, линией. Вот 8 них и

заключена легенда Пикассо, которая одно-

временно проста и сложна, похожа на

мир природы.

Я. помню, как возвратившийся из Аме-
рики, где с колоссальным успехом про-

шла егр персональная выставка, Павел
Дмитриевич Корин рассказывая о впечат-

лении от «Герники» Пикассо. «Герника»
находилась тогда в Нью-Йорке, в Музее
современного-искусства, а ныне — мы

недавно видели это в программе «Время»

— под усиленным эскортом прибыла в

Испанию. Павел Дмитриевич написал о

«Гернике» в «Советской культуре», и его

слова я цитирую по опубликованно-
му тексту, но хочу, чтобы читатель

услыхал в них задумчивую интонацию

Корина, его чуть упирающую на «о»

речь, катающую шарики «р» и «л»,

чтобы увидал сияние синих-синих ■ глаз,

широко раскрытых во время рассказа

о Пикассо, как если бы Корин гово-

рил об Александре Андреевиче Ива-
нове или своем учителе Михаиле Василье-

прошедшие перед глазами жителей XX ве-

ка, знают все. Но еще Hfe удаленные за

горизонт эпох, эта жизнь и это искусство

неизвестны и таинственны для нас в такой

же мере, как. биография и творчество Лео-
нардо или Микеланджело. Ведь попираю-

щего человечество механического робота,
разрушившего Гернику, Пикассо показал

еще во время первой мировой войны, в

сценографии к балету русского хореогра-

фа Леонида Мясина «Парад», а голубку,
многомиллионно тиражированную в после-

военных   плакатах   конгрессов   мира,   он

ишшіі mm

Пабло ПИКАССО в своей мастерской. Париж,

і900-в годы.и^„^^
емче Нестерове. Павел Дмитриевич был
человеком необычайной искренности, про-

несенных через жизнь убеждений, выра-
ботанного еще в юности классического
стиля. «Я во многом не согласен с Пикас-
со, — говорил он, — многое не приемлю,
но вот неожиданность: я ходил по музею...

шел к «Гернике». И когда увидел это по-

лотно, этот большой холст, прекрасную
тональность, волевую энергичную прори-

совку деталей, меня это захватило.

Я с сомнением приближался к «Гернике»
— нежданно картина произвела огромное

впечатление... И после того, что я увидел,

я изменил к Пикассо отношение, он стал

для меня большим мастером. Я почув-

ствовал: он человек ищущий, мятущийся
и мятежный. Я почувствовал... много дум

вкладывает он в искусство».

История этого творения Пабло Пикас-<
со очень актуальна сегодня, и примеча-

тельно, что оно вернулось в Испанию
именно теперь, когда баски снова требу-
ют самостоятельности. Ведь бомбардиров-
ка маленького города, басконских драго-

ценных реликвий Герники, уничтоженной
фашистской авиацией в ночь на 26 апреля

1937 года, была как раз знаком отнятой
потом Франко автономии Страны басков,
которую ей предоставило испанское Пра-
вительство Народного фронта в 1936 году.

Пять тысяч жителей было в Гернике. Две
тысячи погибли вместе с памятниками

культуры древней Басконгады. Гигантский
бело-серо-черный холст каталонца Пи-
кассо с разъятыми людьми, животными и

камнями повествовал не об этом только.
Провидчески остановившиеся в долгом

взгляде, похожие на очи фаюмских порт-
ретов черно-карие глаза Пикассо увидели

в разрушенной Гернике мучительное бу-
дущее Орадура, Хатыни, Лидице, Хиро-
симы...

Все это знают. Конечно, знают. В том-

то и дело, что жизнь и искусство Пикассо,

рисовал всю жизнь, еще с тех

пер, когда мальчиком, совер-

шенно неспособным к арифме-
тике, учипся художеству у сво-

его отца Хосе Руиса.

Мы видали    недавно   на   вы-

ставке «Москва — Париж» пор-

трет  Хосе   Руиса,    Мы   видали

листы для балета «Парад». Там
был составленный из   множест-

ва  серо-серебристых  сот   куби-
стический     портрет     Амбруаза
Воллара, И бегло — словно бы
штрихами карандаша — писан-

ный маслом портрет сына Поля:
так торопливо и нежно, чтоб не

улетела,  рисовал  Пикассо толь-

ко голубку. Был там и влюблен-
ный,  исполненный  гибкой и  не

отрывающейся от холста рафаэ-
левской  рукой  портрет   матери

Поля — русской жены Пикассо
Ольги   Хохловой.    Разновремен-
ные и разностилевые произведе-

ния  мятежного  мастера   вместе

присутствовали  в   залах   Музея
изобразительных   искусств  име-

ни А. С.  Пушкина,   И   задумы-

ваясь сразу обо всех, не желая

применять      скучной,      весьма

условной   периодизации   (Ариф-
метической?    Нелюбимой     Пи-
кассо. Алгебраической? Недопу-
стимой в стенах музея, носяще-

го имя А. С. Пушкина), которой
для  «простоты   дела»   подверг-

нуто трудное искусство велико-

го испанца, ты понимал: Пикас-
со умел все, а применял немно-

гое из   того,   что   умел,   чтобы
стиль изображения соответство-

вал предмету и теме.

Посмотрите на этот снимок, у которого
нет точной даты. Начало века, испанец в
Париже. Наверное, это монмартрская ма-
стерская    на улице Равиньян,    известная
Бато-Лавуар.   Холщовые   порты  и   куртка
Пикассо, шейный платок, как у рабочего.
Старенькая   шаль гитаны   на стене — го-
ворят, что мать Пабло, чью фамилию он
прославил, была цыганка. Мандолина, бе-
режно прислоненная   декой   к   стене,   на
старом облезшее дизане... Пикассо  здесь,
молодой 'И  кажется   очень    одиноким —

ведь дружен с таким независимым суще-
ством, каков сиамский кот, Оба — зверек
и художник — глядят на фотографа -+у^
мигающими вертикальными   зрачками...

Есть великое множество фотографий
Пикассо — смеющегося и серьезного, тре-
вожного (скажем, на парижском верниса-
же а октябре 1944 года, за три дня до
которого «Юманите» объявила о вступле-
нии мастера в компартию, вот почему от-
крытие его выставки пытались сорвать
некие молодцы) и спокойного, около сво-
его «Храма мира» в Валлорисе. Но я ви-
дывала снимок, где Пикассо... играет.
Он уже старый на той фотографии,
нет прямых жестких прядей на обна-
жившей свою античную форму голове.
Художник и его гость (прославленный
советский исследователь искусства Ми-
хаил Владимирович Алпатов) учатся
заряжать игрушечный пистолетик и дела-
ют это с увлечением, не замечая, что их
снимают. «Неужели он не умел эаряжать
оружие? — спросила я Алпатова. — Пи-
кассо?» «Не Пикассо, Пикіссо, — попра-
вил Михаил Владимирович. — Удивитель-
но? Да нет же. Он ездил верхом, был за-
мечательным пловцом, сочинял стихи, сам
строил себе мастерские, знал работу гон-
чара и кузнеца, замечательно играл на ги-
таре и пел... Он был великий художник.
Зарядить пистолет и выпустить пулю в
негодяя он сумел бы наверняка, если бы
пришлось. Но он сражался иначе».

■


