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Недзвко оышла ■ свет книга Бориса Змнгсрмана «Париж-

ская школа», посвященная творчеству четырех велик** ху-

дожников нашего столетия — Пикассо, Модильяни, Сттиму

и Шагалу. Празднично оформленная, снабженная репродук-

циями знаменитых полотен, написанная строго и великолепно,

книга эта вызывает чувство радости. И это как раз то. что се-

годня нам нужнее всего.

В canon деле, отчего историк

я теоретик театра Борис Зин-

герман ощутил ныне потреб-

ность заново взглянуть на про-

изведения всемирно известных

художников? Прежде всего

именно в силу их известности.

Каждый в принципе может их

творения увидеть в оригинале.

В отличие от театра произведе-

ния живописцев не исчезают.

. Тут мы подходим к главной,

как представляется, причине,

толкнувшей автора к художни-

ка* Парижской школы. Они дав-

но уже стали классикой. Были

когда-то дерзкими авангардиста-

ми. В конце 40-х ■ в 50-е годы

их творчество было осознано я

понято как великое' искусство,

связанное с нашим трагический

столетием. Вот проблема, про-

низывающая книгу Зингермаиа.

Наш «век-волкодавя каютм-то

образом смог вызвать к жизни

веотикое искусство н отразиться

в нем.

Сам по себе этот парадок-

сальный факт сегодня, издали,

особенно удивляет. Да, наше

полное непозволительных соци-

альных экспериментов и катаст-

роф столетие имело свою клас-

сику, свое великое искусство,

которое (теперь это вполне яс-

\яо) не слабее, .а з некоторых

аспектах и посильнее наследия

прошлых эпох.

Объяснить это явление от-

нюдь не просто. Из книги Зин-

германа напрашивается один из

вариантов ответа: история тво-

рит человечество. искусство

творит личность. Когда-то не

понятое современниками ис-

кусство авангардистов яыне по-

нятно  даже    детям.

Проблема превращения совре-

менности в классику и класси-

ки в современность имеет не

столько узко искусствоведче-

ский, сколько экзистенциаль-

ный смысл. Под свой занавес

век одарил людей нашей стра-

ны незнакомыми условиями

свободы. Они оказались для

иных   непереносимы.    Зсе     это

— рядоя с другими,"» синтезе

разных сторон мировой, вмен-

мо мировой  культуры.

Искусство европейцев ваше-

го сумасшедшего века созда-

ло ценности общечедовечеспие.

В этом и состояла осознанная

самими художниками цель. Па-

рижской "школы. Всечеловече-

ская суть искусства — вот че-

ку  посвящали   свое  творчество

благородный     лиризм,     как    я

"подобает адажио. Жаи Кокто

называл Модильяни «нашим арм-

•стокрзто.и», а царство линии в

мире его полотен— «верхом эле-

гантности». Зингерман словно

бы тихо слушает иелодии этих

линий. Пленявшая Модильяни

красота женского тела понята и

описана в книге с утонченной

пристальностью. Так, что ста-

новится слышна ностальгия ху-

дожника по утраченному Ре-

нессансу, по гуманизму.    Связл

' Модильяни с Боттичелли, «

Джорджоне давно отмечены. Ио

в контексте зингермановской

книги эти связя обретают новое

смысловое     значение.     Венерч

"эпохи Ренессанса * ' отдыхают.

Обнаженные ■ мире поютво Мо-

дильяни чего-то ждут   пли бее-

і          -.        З^
Бога», или, в ином транскрип-

ции — божий шут. Бог забав,

ляетсл, видя скрипача иа кры-

ше. Улыбается летающим по

розоватому небу ■•"влюбленным.

Хохочет над нетерпеливой су-

пружеской парой, скачущей по

комнате над красным полом.

Люди, петухи, телята, коровы,

козы, влюбленные — все оди-

наково хорошо. Это как-то со-

относится с тем наслаждением,

которое люди получают от ис

яусствА.

Так утверждает Шагал. В теи-

ста Зингермана вы не найдете

высоких слов. Он сдержан. В

случав ■: Шагалои автор осо

бенко умело я твердо сдержи.

вает свою страсть. И тем ие ме-

иее рассказано тут достаточио,

чтобы делать выводы.

І^&г^? гуь/>. - /Р&3. - <д. S c^>^J.  - с . /£>

молодые новаторы, те, кто

бедствовал и голодал в Париже

начала века. Их не покимгти

современники. Их картины ие

покупали — если ие считать

русских утонченных купцов. Но

художники не покидали этот

город, знакомый до слез, ибо

там   свободно   дышалось.

Диалог между эпохами наше-

то века и человеком был траги-

чен. Именно таким он предстает

в четырех частях  книги.

Это четырехчастное деление

представляется кне истинным

интеллектуальным открытием.

Перед нами исполненная драма-

тизма тетралогия, построенная

по заікснам симфонического

развития. В первой мощно напи-

санной |в ритмах алілегэо п:г*е о

Пикассо мы слышим голос надви-

гающегося на челозекз двадца-

того стрлетия. И ответы челове-

ка — че|рез художника — сперва

растерянные,    п отом   окрепш ие.

знзкгг. Но жизнь наша так

трудна грголня, а времена*™

столь абгурдна, что не всегдз

удается понять, что именно

мы обрели. Дг я не всем она

нужна, эта свобода. И очень

немногим дгно ощутить ее

внутренне- Еще меньше тех,

кто сумел ее реализовать. Ав-

тору книги, о которой иіет

речь, именно это удалось. Его

книга сама по себе есть акт

•внутренней  свободы.

Когда-то, в 1949 году, Илья

Эренбург жестко сформулиро-

гс.і г ргзгозорс со мной усло--

вкя, в которых мне надлежало

работать. Он сказал: «Помни-

те, лоб ваш, а стены — не ва-

ши». Задача состояла в том,

чтобы, имея лоб. все же не раз-

бить его о стены.

Теперь иное. Под конец сво-

ей истории наш век вместо кол-

баса бросил нам свободу. То

ли в насмешку, то ли всерьез.

Зингермак торопится и правиль-

но делает. Можно ведь и не

успеть. Но замечательно то,

что он это делает без спешки и

суеты. Вероятно, помнит сло-

ва поэта: «Не волноваться: не-

терпенье — роскошь». Чаще

бывает иначе: ощутившие вкус

свободы волнуются, проявляют

нетерпение, боятся, что их опе-

редят, и в результате думают и

пишут поверхностно.

Зингерман мыслит требова-

тельно, именно оттого, что

помнит о свободе. Он ни-

где не скрывает трудностей,

""таящихся на ёг"о "пути или в той

или иной художнической судь-

бе. Присутствие автора, очень

ощутимо. Он різюоариваег

с читателем как с достойным

собеседником. Толкает его на

спор и даже, кажется, прислу-

шивается к возражениям. Уг-

лубленный анализ и блестящие

описания отдельных вещей со-

четаются здесь с широким раз-

махом обобщений. Некоторые

из них как бы ждут ответного

удара, почти провоцируют по-

лемику. Но ие стоит подда-

ваться этому соблазну. Главное

тут вовсе не в спорности или в

точности тех или иных ассоци-

аций, а в том, что они инте~.

ресны. Метод автора — рас-

сматривать явления искусства

и в их самодостаточной цен-

ностной   сути   и в то же" время

охрипшие. наконец і рознвіе

Это Пикассо, принявший вызов. '

Он предвидел катаклизмы. Были

в начале века такие художники- j

провидцы, среди них — Чехов. (

Зингерман предлагает нам стре-

мительное и дерзкое сопостав-

ление Пикассо и Чехова. Сперва

оно вызывает сопротивление.

Потом неожиданно для себя со-

глашаешься с автором и даже

хочется подхватить его мысль Я|

продолжить. Сопоставить, на-

пример, любого из Арлекинов

Пикассо с чеховски і дядей Ва-

ней. Да. понимаю, звучит вро-

де дико. И все-таки. Ведь перед

нами, по сути говоря, одна и та

же человеческая ситуация, но--

вая. отличная от предшествую-

щего исторического развития.

Человек перестал быть мерой

всех вещей. Утомленность. Без-

донность. Несбывшиеся мечты.

Истощенный Арлекин не рас-

стается с нэпэлеоновской тре-

уголкой, дядя Ваня промахи-

вается, стреляя дважды в своего

врага в упор. Он хочет вырвать-

ся из рамок своей индивидуаль-

ности, хотел стать Шопенгауэ-

ром, теперь бросается к «рос-

кошной женщине» и кончает воз-

вращением к счетам и тосяе-

Жизнь ие удалась. Арлекин хо-

чет стать вновь индивидуаль-

ностью: он женится. Женатый

Арлекин! С точки зрения театра

это нонсенс. Но с точки зрения

жизни дело обстоит иначе. Ко-

мическое ремесло более не кор-

мит актера. Дяля Ваня кричал,

_ Арлекины начала века умолкали,

но треуголки, однако, ие сняли.

При всех различиях суть ситуа-

ции в этих фигурах та же." Не-

счастное сознание. Покинутость.

Духовное одиночество чеховско-

го героя обрело широкую обоб-

щенность мысли в худых невесе-

лых Арлекинах Пикассо.

Потом трагический мастер бу-

дет по-иному отвечать насту-

паввзечу . на него столетию —

могучим кубизмом, беспомощ-

ными гротесками, реалистичес-

кими портретами, наконец, воз-

душной танцующей графикой.
Зингермая пишет обо всем, на-

ходя каждый раз непредвиден-

ные ракурсы.

- После рассмотрения Пикассо

ритмы повествования замед-

ляются, успокаиваются. В главе

о нежном Модильяни автор свою

страсть укрощает.    Здесь царит

покойно спят. С Боттичелли

Модильяни был неразрывно

связан концепцией линии. Но

его обнаженные несчастливы.

Это — не портоеты и не карти-

ны, это— видения художника-ви-

зионера. Метафизичны фоны на

всех его полотнах — чаще все-

го колористически разделенных

надвое, по горизонтали или по

вертикали. Темно-голубое и

смѵтно-розовое. Таких фонов

вы не найдете ни у кого. Прав

Зиигеомзн. когда пишет, что:

«Особенность положения Мо-

дильяни состояла в точ, что (...)

ему суждено было действовать

в. разгар грандиозной художест-

венной революции, смысл кото-

ром как раз и состоял в отказе

от живописной ренессансной

традиции. Модильяни — залож-

навс итальянского Ренессанса в

стане авангарда 10-х годов. А

можно сказать — он был залож-

ник парижского авангарда в

итальянской    живописной      тра-

лиции.      восходящей    г.    згтотге"

Ренессанса».

Лет пять назад я долго стоя-

ла в Реймсском соборе перед

витражами Марка Шагала. На-

помню, что во время первой ми-

ровой войны немецкая бомба

разрушила алтарную часть. В

70-е годы французы просили

Марка Шагала создать нозые

витражи. Он закончил работу в

1974 году. Более полувека зна-

менитая готика ждала своего

художника. Он явился я выпол-

нил задачу так же анонимно,

как это делали средневековые

мастера. Его витозжи слились

со всем остальным убранством

храма сѵиренно я достойно.

Если не знзть, что там, в абси-

де, шагзловское творчество, —

его и не заметишь, не подой-

дешь. Долго приковывает вни-

мание фигура распятого Христа.

Она сделана как.то особенно

доверчиво, ласково, словно бы

отечески. Нет, тут не до сме-

ха. Тут мистерия, которая со-

единяет в себе распятие я    во-

Если отойти от историзма,

можно то же или почти то же

выразить иначе. Модильяни

был заложником итальянского

Ренессанса в точ смысле, что

через него, через именно этого

художника подавала голос сама

живопись Италии эпохи Ренес-

санса, она жаловалась авангар-

ду 10-х годов. На что? Не знаем.

скресение. ьели проследить раз-

вктие темы Голгофы в ранних

работах Шагала, можно понять

ход его мыслен. В голубых стек-

лах Реймса найдено финальное

решение. Художник прошел

большой путь, прежде чем на-

шел эту беспомощную позу Спа-

сителя, эту странную недоска-

занность г. жесте раскинутых в

синем воздухе рук.

В 1S64 году Шагал расписал

плафон Парижской Оперы. Пре-

лестные фигурки кружатся над

рами Ит хорошо в»гдно снизу,

из зрительного зала театра.

Художниц имел в виду именно

вот"что "удалос£"~'этот ракурс. Фигурки танцуют

над нами, тема искусства одоб-

После нежного мира Модилья-

ни почти больно читать о Сути-

не. Этого тѵложникэ трудно лю-

бить. Но понять его было необ-

ходимо. Тут властно помогает

"ЗйнТерман.   п

расслышать: да ведь с полотен

Сутина раздается голос масс,

вопль тех самых людских низов,

которыми XX столетие манипули-

ровало с неслыханной жест-

костью. Перед нами бешеный,

обнаженный натурализм. Бисят

ободранные мясные туши. Стран-

ная красная лестница низвергает-

ся вниз, словно истекает кровью

город. Гримасничают подростки

в красном, похожие на кардина-

лов. Женщина в красном платье

выжидательно глядит на нас.

Они все смотрят иа нас выжи-

дательно, эти люди четвертого

сословия, не захотевшие пойти

на демонстрации и митинги. Ма-

териал истории. Ее будни, ее

бредни, ее обыденность. Но мы

говорили о вопле. Да, вопль из-

дают краски от имени дна жиз-

ни. Но то воля обездоленных

людских масс, сознание кото-

рых художник нам изобразил.

После общения с тремя слож-

яетішда»! худсяагакзкй нам пре-

доставлена возможность вслед

за автором книги вступить в

волшебный мир шагаловскнх

фантазий и игр. Жизнь прекрас-

на. Бог шутит. Он смеется и ра-

дуется. Вот что означает шага-

ловское творчество. Не боль-

ше, ио и ие меньше. Авор кни-

ги подводит к этой мысли. Он

пишет об особой «сакрализации

быта» и о том, почему мир

Шагала «таит в себе необходи-

мость полета». Художник по

божественной подсказке изо-

бражает только счастье и кра.

соту.

Да, я он тоже шутит. Он мог

бы сказать о себе, как Фран-

циск Ассизский: «Я   менестрель

рена  там,  наверху.

Почему все-таки именно Па-

риж так притягивал к себе ху-

дожников, становился их шко-

лой? И. еще: почему у всех че-

тырех художников наличеству-

ет театральность? О театраль-

ности у Зингерманз сказано

исчерпывающе. К вопросу о ро-

ли Парижа можно кое-что д«-

бавить. Жаи Кокто писая, что

Модильяни кристаллизовался

из воздуха Монпарнаса. Это

воздух, в которой свободу

ощущаешь кожей.

Тема свободного искусства

объединяла художников па-

рижского авангарда. В книге

сказано, что Парижская школ?

>— не направление. Что в Париж

тянулись художники разных на-

ций и настроений. Они выра-

жали — каждый по-своему —

всечеловеческие, вечные- цен-

ности. И в этой-то деле ?.»

помогал Париж. Этот город

часто совершал совсем осо-

бые поступки. Строил соору-

жения, которые сперва инегкх

возмущали. Потом к ним при-

выкали и теперь без них не мо-

гут обойтись. Их строительство

отнюдь не было легкомыслием.

Париж вообше ие легкомыслен-

ный город. Он очень серьезно

обдумывает свои, чисто париж-

ские поступки.

Все эти неожиданные, не-

возможные нигде в другом ме-

сте формы самовыражения Па-

рижа вполне в духе тех свобод-

ных художников, которые не-

когда бродили по его улицам.

Павло ПИ КАСС*»

Марк ШАГАЛ


