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Внучка великого художника с

энтузиазмом и большой душевной

щедростью отдает себя служению

вьетнамским сиротам. Дело в том,

что она тоже в детстве познала

бедность, как это ни покажется

странным. В своей книге «Дети по

ту сторону света» она с большим

чувством вспоминает о тех годах.

Вот некоторые отрывки из этой

книги.

М ОЯ МАТЬ, уроженка Лио-

на, встретилась с отцом

после войны на юге Фран-

ции. После рождения сына

Паблито (в 1949 году) н мо-

его (в 1950-м) отношения между ро-

дителями, никогда не отличавшиеся

задушевностью, стали быстро ухуд-

шаться, и через несколько лет они

разошлись. По правде говоря, я нико-

гда не могла понять, каким образом

матери удавалось как-то материально

выкручиваться.

Молодоженам очень скоро после

свадьбы пришлось столкнуться с не-

хваткой денег, поскольку мой отец в

финансовом отношении полностью за-

висел от деда и не имел достаточно

средств, чтобы прилично обеспечить

жену и детей. После развода со сто-

роны матери было бы естественно

потребовать от него выплаты алимен-

тов. Однако в то время она предпоч-

ла предъявить судебный иск моему

деду — она требовала, чтобы он пе-

ревел на нее часть своего состояния.

Не более и не менее. При этом она

ссылалась на то, что мой отец отка-

зался от наследства матери (моя баб-

ка Ольга умерла в 1955 году вскоре

после того, как разошлись мои роди-

тели), а у нее самой не было никаких

причин от этого наследства отказы-

ваться. Надо думать, ее адвокаты бы-

ли не из лучших, но, скорее всего,

задуманное ею дело было попросту

нереальным. В результате своей су-

дебной активности мать лишь еще

больше восстановила против себя Пи-

кассо, который никогда не был о ней

особенно высокого мнения и считал,

что она неправильно нас воспитыва-

ет. В то же время из-за него у мате-

ри не оставалось никаких возможно-

стей для получения социальной помо-

щи и улучшения нашего материально-

го положения.

«-ZW cutotitfieA на нас,

как на свои вещи»

БОЛЬНАЯ, часто отсутствовавшая,

занятая раздорами с отцом или де-

дом, мать не имела времени, да и

особого желания, заниматься нами.

Поэтому мы научились не доверять ее

настроению: сейчас она радостная и

улыбающаяся (обычно с посторонни-

ми), а через мгновение по совершен-

но непонятным для нас причинам она

умолкала и уходила в себя, откуда

никто и ничто не могло ее вывести,

особенно мы, ее дети. Такая манера

поведения — пылкость, сменявшаяся

холодом,— была, между прочим, са-

мым тяжелым в наших отношениях

с ней. В такие минуты казалось, что

она страдает от какой-то неизвестной

нам боли и находится где-ю далеко-

далеко. Тогда мы готовы были на

все, лишь бы вернуть ее к нам.

Я посвятила впоследствии немало

времени распутыванию сложного

клубка моих отношений с матерью.

Но, несмотря на массу времени, потра-

ченного на это, только недавно по-

няла, что мое вступление на путь

оказания гуманитарной помощи час-

тично объясняется именно трудностя-

ми наших с ней взаимоотношений. Я

никогда не думала, будто обладаю

какими-то особыми знаниями, но что

касается детей, сама всегда удивля-

лась тому, как почти мгновенно зна-

ла, каким образом помочь ребенку в

его отчаянии, в его несчастье. Это-то

и побудило меня к действиям...

Быть может, с моей стороны это и

нехорошо, но я совершенно искренне

думаю, что для Пикассо близкие ему

люди были чем-то вроде принадлежа-

щих ему вещей, с которыми он мог

и хотел делать все, что ему вздумает-

ся, с той же фаустовской мощью, ко-

торая сделала его крупнейшим худож-

ником эпохи. Но это было невозмож-

но. Сколь бы он ни был гениален, он

не мог обращаться с людьми, как с

каким-нибудь материалом для созда-

ния своих произведений. Пикассо

очень рано вообразил, будто может

играть в демиурга и по своему усмо-

трению манипулировать всяким, кто

вступал с ним в близкие отношения.

Так вот, для меня совершенно ясно,

страдал, им и в голову не приходило,

в каком психическом одиночестве он

постепенно оказался.

Что Пикассо развелся с Ольгой,

что мои родители грызлись как кош-

ка с собакой — все это, по сути дела,-

не имело бы большого значения или

по крайней мере значило бы не боль-

ше ссор любых других супругов на

свете, которые уже не могут жить

друг с другом в ладу. К сожалению,

эта цепь конфликтов, драм, ругани и

ненависти привела молодого человека,

быть может, слишком чувствительно-

го и, конечно же, очень ранимого, к

мысли о том, что самоубийство для

него единственный выход из создав-

шегося положения. В решающий мо-

мент он не оставил себе ни одного

шанса и действовал со всем неистов-

ством, которого никогда не позволял

себе в отношении других. Эту книгу

я написала в основном в память о

нем, потому что ничего из того, что

я делаю сегодня вместе с моим фон-

дом, невозможно было бы объяснить,

не будь трагических событий, проис-

шедших чуть более двадцати лет

назад. Чтобы понять разыгравшуюся

драму и решиться рассказать о ней,

мне потребовалось все это время —

время, которого он не знал.

Слишком щванвшйельнмй.

слишком канимнй
Пасла Пикассо и его внучка Марина.                                                                                                                      *
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ти Пикассо, 8 апреля 1973 года, Паб-

f      лито явился к собору    Нотр Дам де

І Ви. Здесь без всякой на то видимой

-^-ѵ^причины   ему опять-таки отказывают

С5в разрешении войти в собор. И что в

том особенного, если бы внук в послед-
ВОКРУГ ГЕНИЯ
что Пауло полностью находился во

власти своего волевого отца и не мог

постоять ни за самого себя, ни за

свою семью.

Конечно, для него не все было так

просто, и при некоторых обстоятельст-

вах он проявлял исключительную кор-

ректность. Так, после смерти матери

он отказался от части наследства, на

которую по всем правилам мог бы

претендовать, поскольку его родители

никогда не разводились. Он счел не-

возможным лишать отца части его

творческого наследия, что делало ему

честь. Но поскольку он не работал,

последствия такого шага оказались

весьма плачевными для него самого,

а следовательно, и для нас. И дей-

ствительно, именно это по-рыцарски

благородное решение создало по

меньшей мере странную ситуацию, из

которой он не выходил практически

до конца своих дней. Каждый месяц

ему приходилось просить у отца денег

на жизнь и каждый раз испытывать

унижение тем более неприятное, что

Пикассо никогда не упускал случая

попрекнуть его попрошайничеством.

Кроме того, все эти денежные проб-

лемы, да и другие тоже, вносили раз-

лад в отношения между моими роди-

телями. Иногда этот денежный круго-

оборот нарушался: мой отец просил

денег у своего отца, затем давал ка-

кую-то сумму моей матери на жизнь,

но иногда получал от деда мало де-

нег, или мать выражала недовольство

полученной суммой, недостаточной

для обеспечения приличного сущест-

вования. Так все мое детство прохо-

дило в условиях материальных труд-

ностей, во многом и вызывавших при-

ступы возмущения у моей матери.

Да, она с большим трудом переноси-

ла такую необеспеченность, ведь она

была снохой одного из самых богатых

и знаменитых людей в мире.

Ва/іиашны. н/гоиг/іьша

ВО ВРЕМЯ одной из бесед кто-то

передал слова Пикассо, который буд-

то бы сказал однажды: «Когда я

умру, это будет как кораблекрушение/

а когда большой корабль тонет, в его

воронку затягивает множество лю-

дей». Это его пророческое предсказа-

ние стало зловеще точным: если

для многих людей во всем мире ху-

дожник олицетворял собой созидаю-

щего гения, то для своих близких он

был особенно разрушителен. Так,

Франсуаза Жило писала: «Чтобы вы-

играть что-то у Пикассо? Да нико-

гда: были только различные вариан-

ты проигрыша». Когда я в 1990 году

в первый раз побывала во Вьетнаме,

то ясно поняла две вещи: во-первых,

проблемы той или иной степени само-

влюбленности какого-либо творческо-

го гения представляются просто нич-

тожными по сравнению со страдания-

ми самых обездоленных, особенно

со страданиями детей; и, во-вторых,

нет лучшего занятия для меня, чем

помогать детям жить более достойной

жизнью. Конечно, если сегодня я мо-

гу заниматься благотворительностью,

то только благодаря полученному

мною наследству, то есть в конечном

счете благодаря Пикассо. Очевидно,

что в противном случае я никогда бы

не имела в своем распоряжении тех

средств, которыми располагаю сейчас.

Все это так, но мотивация моих дей-

ствий осталась прежней еще с того

времени, когда мы вместе с братом

заботились о детях с дефектами в Ва-

лорисе. Уже тогда страдания другого

человеческого существа казались мне

куда важнее любых форм творчества,

а проблемы каждого человека — за-

служивающими таких же, если не

больших, внимания и заботы, чем

проблемы художников-творцов, как бы

исключительно важны они ни были.

То, что потом произошло в моей

жизни, было намного страшнее самого

кошмарного сна, и это помешало мне

в течение длительного времени пред-

принять какие-то шаги. Когда мне

удалось справиться со своими трудно-

стями, я вновь обрела волю и стрем-

ление помогать другим, и наследство,

полученное от Пикассо, сыграло тогда

решающую роль в осуществлении

моих замыслов.

Если сейчас я немного лучше ду-

маю о деде, если сейчас я к нему

отношусь не с такой неприязнью, как

раньше, то мне не удалось и не

знаю, удастся ли когда-нибудь пере-

жить уход из жизни Паблито.

Я не считаю фатальным совпадени-

ем тот факт, что моя бабка, мой отец

и моя мать находились в полной от

Пикассо зависимости. Каждый ока-

зался пойманным в западню по-сво-

ему. После того как моя бабка Ольга

фактически разошлась со своим му-

жем в начале тридцатых годов, она

должна была бы окончательно по-

рвать с ним и заново начать свою

жизнь; Пауло также стремился осво-

бодиться от отцовской опеки, а моя

мать готова была уйти с детьми, най-

ти работу, стать независимой и осо-

бенно не иметь больше никаких дел

со своим свекром.

Я часто спрашивала себя, почему

они так и остались в таком положе-

нии. Неужели из-за недоверия к са-

мим себе? Что это — чистой воды ма-

зохизм, последствия извращенной си-

стемы, в которую они сначала дали

себя вовлечь и выйти из которой у

них потом не хватило ни сил, ни энер-

гии? Конечно, ответы могут быть са-

мые разные. Но как можно объяснить

поступок моего брата? Могу ли я

предположить, что Паблито действи-

тельно хотел умереть в тот день, ког-

да проглотил хлорную отраву? К со-

жалению, я знаю, что это не так.

Оказавшись в западне семейного

безумства, он не сумел отгородиться

от него, у него не хватило времени

понять, почему он так сильно страдал,

какой смерч обрушился на нас, каких

он натворил разрушений, какое опу-

стошение оставил после себя. Именно

из-за времени, которого ему не хвати-

ло, я не могла простить этого взрос-

лым членам своей семьи. Они ничего

не  замечали,  не замечали,   как  он

ний раз увидел своего деда: почему

ему нельзя было молча поскорбеть и

потом тихо удалиться? Ведь Паблито

пришел сюда не для того, чтобы под-

нять скандал, что-то присвоить себе,

свести   счеты,   например,   с  Жаклин,

хотя у него были на это все основа-

ния.   Он   хотел   всего-навсего   отдать

последний долг своему деду. Для не-

го это имело колоссальное значение.

Получилось так, что эта новая гру-

бость, которая была далеко не послед-

ней, сильно укрепила в нем чувство

небытия,   с   которым   он   всегда   так

упорно боролся. И вот Пикассо   нет,

а что станет с ним, со всеми нами?

Не то   чтобы художник был идеаль-

ным дедом, который умел утешить в

горе,  нет.  Но вот теперь,  когда  его

не стало, Паблито был уверен, и не

без основания, что у Жаклин развяза-

ны руки,  чтобы  раз  и  навсегда  по-

рвать   с семьей,    которую   она тер*

петь  не  могла  и  которая  постоянно

стесняла ее в попытке присвоить не

столько   богатство   Пикассо,   сколько

его известность. В какой-то мере мы

всегда были лишними. К этому доба-

вилось еще и то, что нам было запре-

щено (на этот раз запрет исходил от

отца)   присутствовать   на   похоронах

Пикассо. Жаклин запретила нам уча-

ствовать в них, а Пауло   не   посмел

ослушаться  ее.  То,   что  он  тут  же

проявил покорность, могло означать:

он не сможет противостоять своей ма-

чехе, а может быть, этого и не хотел.

В прошлом  в их  отношениях  порой

была    большая    напряженность — до

такой степени, что и Пауло тоже было

запрещено  какое-то  время гостить  в

Мужэне.   А  может  быть,   он   считал

ненужным начинать жизнь после Пи-

кассо серьезным конфликтом между

наследниками?

Этот новый отказ стал причиной

горячих споров между моим отцом и

моим братом, и на следующий день

после похорон Пикассо Паблито по-

кончил жизнь самоубийством. Зачем

ему был нужен такой жест? Так как

он умер не сразу (агония продолжа-

лась три месяца), у него было время

рассказать мне об этом. Он объяснил

мне, что полагал, будто только тако-

го рода жестокий акт мог изменить,

по крайней мере для меня, весь ход

жизни. Думал, что, покончив с собой,

он все же даст понять семье, в каком

положении она находилась до сего

времени. Займется наконец мной,

поддержит меня душевно, мы жажда-

ли такой поддержки, но никогда ее

не получали.

По сути дела, со своим цельным

характером, какой часто бывает у мо-

лодых людей, он выбрал наихудший

вариант решения. Его рассуждение

выдавало состояние отчаяния, в кото-

ром он находился. Практически за

все время агонии его не навестил ни

один член нашей семьи. В день его

смерти у меня не было ни гроша, не-

чем было заплатить даже за гроб.

Расходы на похороны взяли на себя

семьи его бывших школьных товари-

щей, с которыми я поддерживала

связь. Его смерть ничего не измени-

ла.  Только  случившееся  через  два
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года после этого, сделавшее меня од-

ной из наследниц Пикассо, изменило

мое положение, по крайней мере с

материальной точки зрения.

После смерти Паблито внешне моя

жизнь   продолжалась   так   же,   как

и прежде. Сначала у меня не было

никаких известий об отце, а когда он

через друзей попросил увидеться со

мной, я передала через них, что не

хочу его видеть. Я не могла ему про-

стить.   Знала, что он болен,   но, не

имея представления, насколько серь-

езно было его состояние, не предпола-

гала, что он умрет так скоро.   Наве-

стила ли бы я его, если бы знала, что

он доживает последние дни? Возмож-

но. После его смерти я очень раскаи-

валась, что не ответила на его при-

зыв.  Единственное, что я могла бы

сказать сегодня,  это что до самого

конца наши отношения будут отмече-

ны   знаком   неудавшихся   встреч   и

весьма печальных недоразумений.

После ухода из жизни моего брата,

все еще находясь в состоянии шока,

я, как лунатик, механически делала

все, что полагается делать в повсе-

дневной жизни, ухаживала за мате-

рью, которую смерть Паблито совер-

шенно   подкосила,   пыталась  работой

смягчить  свои  страдания,  занимаясь

страданиями других, и особенно ста-

ралась   как   можно   меньше   думать.

После смерти Паблито я была в со-

стоянии человека, который ранен, но

еще не чувствует боли.  Разница бы-

ла лишь в том, что мой брат уже два

года как умер, а я все еще находи-

лась в состоянии анестезии. Я сама

того   не   осознавала — мои    чувства

точно окаменели. Сегодня я знаю, что

впала в состояние полного изнеможе-

ния, которое позднее, через несколько

лет,   приведет  меня   к  своеобразной

психической смерти.  Уход из жизни

Паблито     мне     казался     настолько

несправедливым,  я так страдала от

того, что его нет со мной, что была

абсолютно не в состоянии выполнить

то, что называется «траурным обря-  j

дом». Все во мне застыло. В то же  '

время вполне сознательно   я отдали-

лась от внешнего мира. Так же как

у Паблито, у меня никогда не было

много друзей, и такое положение не

изменилось и после его смерти. На-

против, мое одиночество стало глубже.


