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I І  ИГОРЬ ПОТАПОВ

Париж, 1918 год.
В многочисленных

кафешантанах упитанные

художники пьют, гуляют,

вызывают друг друга на дуэли-

вернисажи и покоряют сердца

девушек с экзотической
внешностью. Ретивее прочих

соперничают два южанина,
итальянец Модильяни (для
друзей — просто Моди)
и испанец Пикассо — в карманах

этих горячих парней
художественные аргументы

соседствуют с заряженными
револьверами.

Фильмы-биографии (особенно если речь
идет о персонажах более чем известных

и проверенных временем) неизбежно ста-

новятся схожими с набором анекдотов
в старинном значении этого слова, по Да-
лю: «короткий по содержанию и сжатый
в изложении рассказ о замечательном или

забавном случае». Правда, в случае кине-
матографической ЖЗЛ эти анекдоты, как
правило, не блещут краткостью изложения.
Фильм Майка Дэвиса «Модильяни» анекдо-
тичен и в прямом, и в переносном смысле.
Невозможно наблюдать без искреннего
и радостного смеха за ухищрениями между-

народной команды киношников, которые
стараются подогнать сцены из жизни па-
рижской богемы под стандарты американ-
ского восприятия, — столько там курьезов
и важно надутых щек. Концентрация гениев

на парижской мостовой в те годы была вы-
ше среднестатистической, и с какого-то мо-
мента происходящее не воспринимается

иначе, как средней руки пародия на харм-
совские «Случаи» с Пушкиным. Только вме-
сто «Однажды Петрушевский сломал свои
часы и послал за Пушкиным» здесь будет
«Однажды Модильяни и Пикассо поехали

в гости к Ренуару».

Все персонажи фильма говорят по-англий-
ски с разнообразными акцентами,

а на главные роли подобраны актеры
со всех уголков мира. Самого Модильяни

играет американский кубинец Энди Гарсиа;
его любовницу, натурщицу и музу, пари-

жанку Жанну Эбютерн, —- француженка
Эльза Зильберстайн (этой актрисе везет

на кинобиографии, она уже снималась

в фильмах про Ван Гога, Тулуз-Лотрека
и кастрата Фаринелли); Пабло Пикассо изо-
бражает британский иранец Омад Джали-
ли; жену Пикассо Ольгу Хохлову — рожден-

ная в Чехии модель Эва Херцигова. И так
далее. Амедео и Жанна впрямь составляют

завидную пару, тем более что Энди Гарсиа
действительно хорошо изображает присту-
пы артистического чудачества, а Эльза

Зильберстайн как будто сошла с холстов
Модильяни (ничего, что реальная Эбютерн
выглядела иначе, чем ее рисовал влюблен-
ный художник). С остальными дела обстоят
похуже. Не в том дело, что физиономия
Омада Джалила даже в кепке и автомо-
бильных очках сильно отличается от лица

Пикассо, да и киношные Диего Ривера, Ха-
им Сутин и Морис Утрилло тоже, мягко го-
воря, на себя мало похожи, — проблемы
с интерпретацией их веселого житья.

Если верить этой картине, парижские
художники вечно сидели без денег, но при

этом все как один находились в завидной
физической форме. Их здоровье позволя-
ло им не только напиваться и накачивать
себя кокаином пополам с опиумом,
но и устраивать грандиозные скандалы
с мордобитием на почве искусства. Безум-
ствования их были красочны и кинемато-
графичны, а на вопрос, кто талантливее,
сразу находились удобные ответы.
У Пикассо, видите ли, жена и модель бы-
ла дурой, да и сам он — напыщенным пи-
жоном, поэтому и рисовал всякие кубики.
Модильяни же удостоился небесной любви
хрупкого создания с огромными глазами,
за что был вознагражден артистизмом
сверх меры. Впрочем, переживать

за Пабло не стоит: мы-то знаем, что Мо-
дильянй'скончался на роковом для гениев

тридцать седьмом году жизни, а Пикассо
умер много позже — богатым и таким
же самодовольным.


