
Авангард буржуазного уюта

Пабло Пикассо в Берлине

выставка живопись #
В Берлине в новой Националь-
ной галерее проходит выставка

«Частный Пикассо». Над рабо-
тами главного авангардиста XX
века размышляет ГРИГОРИЙ
РЕВЗИН.

Выставка представляет око-

ло 300 полотен Пикассо и боль-

ше тысячи рисунков. «Час-

тным» Пикассо на ней назван в

достаточной степени условно.

Хронологическая ретроспекти-

ва дополнена двумя разделами.

Один посвящен двум его женам

— Доре Маар и Франсуазе Жило

(четыре другие не удостоились

этой чести), другой — подроб-

ной фотобиографии художни-

ка. Но драматургия основного

ряда творчества настолько пе-

рекрывает эти разделы, что

они выглядят скорее необяза-

тельными аппендиксами. Со-

ответственно, само название

«частный» оказывается необя-

зательным, кажется, что выс-

тавку правильнее было бы наз-

вать просто «Пикассо», но не

назвали просто потому, что эк-

спозиций с таким названием

было уже много.

На русский глаз эта выстав-

ка производит особенно силь-

' ное впечатление — там собран

Пикассо как бы противополож-

ный тому, какого мы знаем. У

нас есть два Пикассо: один —

молодой ниспровергатель ис-

кусства и создатель кубизма

(коллекция Эрмитажа и ГМИИ),

то есть Пикассо 1900-1917 го-

дов, другой — борец за мир («го-

лубка»), В Берлине произведе-

ний кубистического периода

почти нет, а основной упор де-

лается на межвоенного и после-

военного Пикассо, и выглядит

это очень странно. В 20-30-е го-

ды Пикассо создает порази-

тельные неоклассические ве-

щи. Ровно в тот период, кото-

рый в России кажется эпохой

победившего авангарда, он ри-

сует картины, которые естес-

твеннее представить себе где-

нибудь рядом с Валентином Се-

ровым в Петербурге на излете

1900-х. Кажется, что это прямое

продолжение мирискусничес-

кой линии русского искусства,

и для такого взгляда есть опре-

деленные основания, посколь-

ку неоклассицизм в его твор-

честве начинается с оформле-

ния балетов Сергея Дягилева в

Италии, с 1917 года. Однако в

этих вещах мало мирискусни-

ческой стилизации. В портре-

тах Ольги Хохловой, его рус-

ской жены, в портретах его сы-

на Поля, в других работах этого

периода ощущается такое не-

посредственное чувство любо-

вания гармоничным спокой-

ствием жизни, что момент сти-

лизации как-то уходит от вос-

приятия.

А в послевоенный период,

который составляет примерно

половину выставки, неоклас-

сическая тема уходит начисто.

Это сотни работ, интерьеры,

натюрморты, реплики истори-

ческих картин, и все они пред-

ставляют возвращение к кубиз-

му. И, пожалуй, именно они

больше всего и озадачивают. В

1951-м ему исполнилось 70 лет,

не то чтобы очень много, и ра-

ботать он, разумеется, мог. Но

Пикассо — художник-пророк,

он вроде бы не рисует просто

так, а смысл этих повторов от-
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крытой за 40 лет до того стилис-

тики как-то ускользает от пони-

мания. В них нет ни художес-

твенных открытий, ни ярости,

ни страсти, в них только беско-

нечное репродуцирование

найденного. Для славы? В мире

вообще не было художника из-

вестнее. Для денег? К этому мо-

менту Пикассо был уже очень

богат, ему принадлежали дома,

замки и виллы. Ходишь и не по-

нимаешь, что он хотел всем

этим сказать.

Внимательнее вглядываясь

в эти произведения^ поража-

ешься их жанровой опреде-

ленности. Портреты близких

— жен, детей. Натюрморты —

цветы, гитары. Интерьеры —

окно, буфет, стол — прямо Вер-

меер. В них есть некая стран-

ность — да, все формы искаже-

ны кубизмам_и_£юрреализ-

мом, но это какое-то нестраш-

ное, спокойное искажение, не

апокалипсис, как в его «Герни-

ке», а просто странное виде-

ние сумасшедшего, живущего

при этом налаженным буржу-

азным бытом, что-то вроде

мистера Дика из «Давида Коп-

перфильда». Когда ваза с цвета-

ми обязательно стоит в натюр-

морте вверх ногами, но от это-

го не перестает быть ни вазой,

ни цветами, ни символом уют-

ного дома, отмеченного любя-

щим и любимым женским

присутствием.

В то же время Пикассо созда-

ет бесчисленные реплики клас-

сических европейских картин.

Появляется «Завтрак на траве»

от Пикассо, «Менины» от Пи-

кассо, Гойя, Энгр и Кранах от

Пикассо. И тоже непонятно за-

чем. В многомысленные 70-е

годы в этом виделся «диалог

культур», в 80-е, естественно,

тут обнаружили начало пос-

тмодернизма, но как-то нет в

этих вещах ни диалога, ни пос-

тмодернистских цитат — они

вполне монологичны по стилю

ипо голосу. Скорее здесь ощу-

щается стремление как-то отре-

дактировать старых мастеров,

напечатать их привычным се-

годня шрифтом.

Два эти периода, неокласси-

ческий и послевоенный, так

смонтированы на выставке,

что невольно начинаешь при-

думывать что-то, исходя из это-

го монтажа. И получается при-

мерно так. Этот человек, взор-

вавший художественный мир

в 1900-е годы, в 1920-е вдругпо-

чувствовал ценность того, что

было взорвано. Он, как Энгр,

вдруг восхитился совершен-

ством красоты Ольги Хохло-

вой, тихой вермееровской ра-

достью налаженного буржуаз-

ного дома, гармонией утренне-

го света в окне, скульптурной

характерностью детской голо-

вы, которая так естественно

ложится в ладонь, чтобы погла-

дили. Он вдруг почувствовал,

что может этот мир восстано-

вить, и это счастье; и это счас-

тье точно так же идет напере-

кор всему миру, разрушенному

первой мировой, как шел на-

перекор этому, еще целому тог-

да миру его кубизм. И у него ро-

дилась ярость и страсть восста-

новления гармонии.

В 20-30-е годы Пикассо создает поразительные неоклассические вещи.

На фото— «■Портрет Ольги Хохловой» 1922-1923 годов

И все это кончилось «Герни-

кой». Мир оказалось невозмож-

но восстановить, и неважно,

кто занимался этим проектом

— лично Пикассо, или Сталин,

Гитлер и Муссолини в своих не-

оклассических проектах. Все

равно все это разлетелось в пух

и прах во взрывах мировой

войны. Шизофренический мир

не способен к классическому

искусству.

И когда вторая мировая вой-

на кончилась, он решил зайти

с другой стороны. Он решил

приспособить авангард к бур-

жуазной цивилизации. Это ни-

чего, что в натюрморте все

вверх ногами и искорежено,

все равно он остается частью

мира, внесенного в простран-

ство твоего кабинета, а то, что

мир взорван,— ну взорван, и

что с того. И пусть буфет с ви-

тыми колонками стоит дома

вверх ногами — все равно до-

ма. И мужчины завтракают на

траве с дамами независимо от

того, что у дам оторваны гру-

ди, ноги и ягодицы, а потом

пришиты не на те места; глав-

ное, что они есть — какая раз-

ница, где. И во взорванном

мире можно жить покойно и

уютно.

Стоит так взглянуть на дело

— и понимаешь, что он после

войны по-прежнему занимал-

ся деятельностью вполне про-

роческой. Ведь в чем была глав-

ная тема авангарда после вто-

рой мировой? Нужно было сде-

лать его ценностью миллио-

неров. Что ни говори, сначала

это было антибуржуазное ис-

кусство, оно протестовало, раз-

рушало и взрывало, но все это

было давно. А во второй поло-

вине века это стало искус-

ством Пегги Гуггенхайм и

Deutche Bank, и за картинами

авангардистов стояла уже не

энергия протеста против бур-

жуазного мира, но, напротив,

респектабельность приобрет-

ших их миллионеров. Так неу-

жели же это никак не отрази-

лось в самих картинах? Воз-

можно ли это?

Это была грандиозная прог-

рамма сохранения буржуаз-

ной Европы несмотря на то,

что она взорвалась, и, глядя на

эти произведения, поражаешь-

ся тому, как же мы не увидели

всего этого раньше. Почему-то

нам показалось, что самое

главное в Европе — это свобо-

да, и вот она, художественная

свобода Пикассо, позволяю-

щая свободно трансформиро-

вать мир.

А на самом деле главное в

Европе вовсе не это, а возмож-

ность иметь дом в Париже,

виллу в Канне, замок в Буаже-

лу, еще уединенный сельский

домик в Мужене, и чтобы дух

свободы и энергия протеста

этому не мешали. Нужно, что-

бы хиппи могли свободно раз-

виваться в яппи, а бунтари 68-

го года становились респекта-

бельными университетскими

профессорами, ни в коем слу-

чае не теряя образа бунтарей и

леваков. Нужно придумать

авангард как часть европей-

ского буржуазного уюта. Имен-

но это и сделал Пикассо, и за

это ему до сих пор благодарны

миллионеры и авангардисты

Европы и Америки.

-і  !


