

дурилки картонные

в прокат выходит фильм «Американское великолепие»

ИГОРЬ ПОТАПОВ

Никто, пожалуй, не станет спорить с тем, что жанр комикса для кино — родной брат, если не крестный отец. Тем не менее, хотя герои комиксов заволокли экраны, кино про их создателей никто не снимает (если не считать пары исключений вроде полуподпольной комедии «В погоне за Эми» с Беном Аффлеком). Фильм «Американское великолепие» примиряет творца и творение, ведь он посвящен жизни Харви Пикара, автора и в то же время центрального персонажа одноименной серии комиксов.

Город Кливленд, столица штата Огайо, — вовсе не такая уж замшелая американская провинция, как это может показаться с нашей стороны Атлантического океана. У Кливленда тринадцать городов-побратимов, включая Клайпеду и Волгоград. Именно в Кливленде были изобретены такие важные для цивилизации вещи, как электрические уличные фонари, противогазы и торговые центры. Наконец, как раз в Кливленде два студента местного колледжа, Сигел и Шустер, придумали комикс про Супермена. Ничего удивительного, что каких-то сорок лет спустя в этом городе появилась идея сделать рисованную историю, абсолютно противоположную по духу нравоучительным сказкам о летающем силаче.

Героя нового времени звали Харви Пикар — собственно, так его зовут и до сих пор, поскольку Харви продолжает жить и здравствовать. Так же как и Супермен, Харви работал

клерком (точнее, регистратором в местной больнице для ветеранов войны), но у него не было сверхъестественных способностей или родителей-инопланетян, как не было и обтягивающего трико с буквой «S» на груди. Харви был обычным городским неудачником, коллекционером пластинок с джазовыми записями и фанатичным поклонником комиксов. Низкооплачиваемая работа, отсутствие карьерных перспектив, проблемы со здоровьем, пара разводов за спиной — таким мы видим нашего героя в семидесятых. Тут бы и сказке конец, но однажды Харви решил сочинить комикс про самого себя — обычного городского неудачника... и так далее.

Идея имела успех. Проектом заинтересовались художники и издательства, комикс быстро превратился в событие. Для своих поклонников Харви Пикар стал чем-то вроде рисованного Вуди Аллена: маленький человек с гипертрофированной, почти патологи-

ческой склонностью к самоанализу. В отличие от какого-нибудь неуязвимого Бэтмена, герой Харви соткан из недостатков, однако не только не боится признаваться в этом, но даже получает от этого определенное удовольствие. Основная прелесть комиксов, озглавленных «Американское великолепие», заключалась в их максимальной приближенности к реальности — каждый поклонник творчества Харви Пикара, попав в Кливленд, без труда смог бы найти больницу, в которой тот работает, булочную, где тот покупает хлеб, и даже отыскать его дом. Собственно, по этой же причине так долго никто не решался перенести комиксы Харви на экран: ведь если снимать все как есть, получится пресное описание заурядной жизни, в которой ярких событий явно меньше, чем, скажем, у Человека-паука.

Наконец за экранизацию «Американского великолепия» взялась пара талантливых режиссеров-документалистов, Шари Спрингер Берман и Роберт Пульчини. Они решились на довольно оригинальный шаг и задействовали сразу трех Пикаров — нарисованного персонажа комиксов, героя фильма (в этой роли снялся великолепный Пол Джаматти) и реального Харви Пикара вместе с его женой и коллегами по работе в больничной регистратуре. Получилось неординарное, тонкое и забавное кино, ушедшее равно далеко и от типичной нарративной структуры художественных фильмов, и от ортодоксальной документалистики. Плоскости, в которых обитает каждый из этих трех Харви, постоянно пересекаются: рисунки вторгаются в жизнь, прототип и исполнитель его роли мирно сидят в студии друг напротив друга, актер перемещается из нарисованного интерьера на заснеженную городскую улицу.

«Кто я — живой человек, который придумывает комикс, или герой придуманного комикса?» — спрашивает себя Харви ближе к концу фильма. Вопрос останется без ответа, но в финале камера ненадолго задержится на очередной, свежоотпечатанной тетради комиксов: естественно, это будет история о том, как Харви снимался в фильме про самого себя.

Почти всю жизнь Харви Пикар (Пол Джаматти) провел между полок больничной регистратуры — от такого времяпрепровождения поневоле начнешь сочинять комиксы



21.04.04

Харви

Пикар