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дурилки картонные
в прокат выходит фильм «Американское великолепие»

ИГОРЬ ПОТАПОВ

Никто, пожалуй, не станет спорить с тем, что жанр комикса для кино —

родной брат, если не крестный отец. Тем не менее, хотя герои комиксов
заполонили экраны, кино про их создателей никто не снимает (если
не считать пары исключений вроде полуподпольной комедии «В погоне
за Эми» с Беном Аффлеком). Фильм «Американское великолепие»
примиряет творца и творение, ведь он посвящен жизни Харви Пикара,
автора и в то же время центрального персонажа одноименной серии

комиксов.

Город Кливленд, столица штата Огайо, — во-
все не такая уж замшелая американская про-
винция, как это может показаться с нашей
стороны Атлантического океана. У Кливлен-
да тринадцать городов-побратимов, включая
Клайпеду и Волгоград. Именно в Кливленде
были изобретены такие важные для цивили-
зации вещи, как электрические уличные фо-
нари, противогазы и торговые центры. Нако-
нец, как раз в Кливленде два студента мест-
ного колледжа, Сигел и Шустер, придумали
комикс про Супермена. Ничего удивительно-
го, что каких-то сорок лет спустя в этом го-
роде появилась идея сделать рисованную
историю, абсолютно противоположную
по духу нравоучительным сказкам о летаю-

щем силаче.

Героя нового времени звали Харви Пикар —
собственно, так его зовут и до сих пор, по-
скольку Харви продолжает жить и здравство-
вать. Так же как и Супермен, Харви работал.

клерком (точнее, регистратором в местной
больнице для ветеранов войны), но у него
не было сверхъестественных способностей
или родителей-инопланетян, как не было
и обтягивающего трико с буквой «S» на гру-
ди. Харви был обычным городским неудачни-
ком, коллекционером пластинок с джазовы-
ми записями и фанатичным поклонником ко-
миксов. Низкооплачиваемая работа, отсутст-
вие карьерных перспектив, проблемы со здо-

ровьем, пара разводов за спиной — таким
мы видим нашего героя в семидесятых. Тут
бы и сказке конец, но однажды Харви решил
[сочинить комикс про самого себя — обычно-
го городского неудачника... и так далее.

Идея имела успех. Проектом заинтересова-
лись художники и издательства, комикс бы-
стро превратился в событие. Для своих по-
клонников Харви Пикар стал чем-то вроде
рисованного Вуди Аллена: маленький чело-
Век с гипертрофированной, почти патологи-

ческой склонностью к самоанализу. В отличие от какого-нибудь не-
уязвимого Бэтмена, герой Харви соткан из недостатков, однако
не только не боится признаваться в этом, но даже получает от это-
го определенное удовольствие. Основная прелесть комиксов, оза-
главленных «Американское великолепие», заключалась в их макси-
мальной приближенности к реальности — каждый поклонник твор-
чества Харви Пикара, попав в Кливленд, без труда смог бы найти
больницу, в которой тот работает, булочную, где тот покупает хлеб,
и даже отыскать его дом. Собственно, по этой же причине так дол-
го никто не решался перенести комиксы Харви на экран: ведь если

снимать все как есть, получится пресное описание заурядной жиз-
ни, в которой ярких событий явно меньше, чем, скажем, у Челове-
ка-паука.
Наконец за экранизацию «Американского великолепия» взялась пара
талантливых режиссеров-документалистов, Шари Спрингер Берман
и Роберт Пульчини. Они решились на довольно оригинальный шаг

и задействовали сразу трех Пикаров — нарисованного персонажа ко-
миксов, героя фильма (в этой роли снялся великолепный Пол Джиа-
матти) и реального Харви Пикара вместе с его женой и коллегами
по работе в больничной регистратуре. Получилось неординарное, тон-
кое и забавное кино, ушедшее равно далеко и от типичной нарратив-
ной структуры художественных фильмов, и от ортодоксальной доку-
менталистики. Плоскости, в которых обитает каждый из этих трех
Харви, постоянно пересекаются: рисунки вторгаются в жизнь, прото-
тип и исполнитель его роли мирно сидят в студии друг напротив дру-
га, актер перемещается из нарисованного интерьера на заснеженную

городскую улицу.

«Кто я — живой человек, который придумывает комикс, или герой
придуманного комикса?» — спрашивает себя Харви ближе к концу

фильма. Вопрос останется без ответа, но в финале 'камера нена-
долго задержится на очередной, свежеотпечатанной тетради коми-

ксов: естественно, это будет история о том, как Харви снимался

■ в фильме про самого себя.
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Почти всю жизнь Харви Пикар (Пол Джиаматти) провел между полок больничной
от такого времяпрепровождения поневоле начнешь сочинять комиксы
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