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Окно в детскую

Ретроспектива Виктора Пивоварова в Третьяковке

выставка концептуализм

В Государственной Третьяков-
ской галерее открылась выс-

тавка Виктора Пивоварова
«Шаги механика» — подроб-

нейшая монографическая эк-

спозиция классика московско-

го концептуализма, с 1982 го-

да живущего в Праге. В качес-

тве бонуса к ней — выставка

«В темных комнатах» в гале-

рее XL, неожиданный опыт

художника в жанре эротичес-

кой живописи. Рассказывает
ИРИНА КУЛИК.

«Шаги механика» вТретьяков-

ской галерее не столько ретрос-

пектива, сколько лирическая ав-

тобиография в жанре «моя жизнь

в искусстве». Старые и новые

произведения художника разде-

лены на несколько залов-глав.

Все начинается с подобающей

обстоятельностью — «Действую-

щие лица», «Место действия»,

«Время действия». В советское

время Виктор Пивоваров, как и

другие художники-концептуа-

листы, зарабатывал иллюстриро-

ванием детских книг, причем ни-

когда не относился к этой работе

как к досадной поденщине, не

имеющей никакого отношения
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Для Виктора Пивоварова история искусств оказалась наполнена эротикой:

на его картинах концептуализм совокупляется с сюрреализмом

ФОТО ШАРЛЯ СТОЯНОВА

к его подлинному стилю. Вот и

«Шаги механика» поначалу выг-

лядят как история московского

концептуализма в изложении

для детей — занимательно-наг-

лядная,сентиментальная и слег-

ка дидактическая. «Действую-

щие лица» —друзья, единомыш-

ленники, мэтры — предстают в

виде почти сказочных персона-

жей: Игорь Холин с зайцем, Кази-

мир Малевич с лисой. А Генрих

Сапгир хоть и превратился в

сюрреалистическую фигуру с

пейзажем вместо лица, все равно

представлен в уютной компании

жены и кошки.

«Место действия» оказывает-

ся коммунальной «Кварти-

рой 22», в которой художник

провел свое детство. Эта комму-

налка, конечно, похожа на ком-

муналку пивоваровского друга

Ильи Кабакова. Что неудиви-

тельно: два художника разраба-

тывали этот основополагаю-

щий для московского концепту-

ализма сюжет вместе, только

Илья Кабаков превратил совет-

скую коммуналку в экзотичес-

кий аттракцион для западной

публики, а для Виктора Пивова-

рова она осталась частью при-

ватного мира. Марья Ивановна,

у которой кипит чайник, в

«Квартире 22» оказывается не

докучливым призраком, а доб-

рейшей бабушкой из детских

воспоминаний. И даже когда

автобиография переходит в ис-

торию искусств, картины Вик-

тора Пивоварова остаются таки-

ми же безмятежно-детскими.

«Эйдосы», например, при всей

многослойности искусствовед-

ческих ассоциаций, прежде все-

го похожи на детские игрушки,

собранные из раскрашенных

деревянных колец и шариков.

И в «детских» иллюстрациях,

и во «взрослых» картинах и аль-

бомах Виктора Пивоварова пос-

тоянно встречаются окна. Ху-

дожник никогда не забывает на-

рисовать в этих окнах лампы,

стаканы на столе и прочие дета-

ли чужого быта, которые дышат

таким умиротворением, когда

видишь их с улицы. Или пейза-

жи с облаками и деревьями, та-

кие заманчивые, какими быва-

ют лишь ландшафты, пронося-

щиеся за окнами поезда. Речь да-

же не всегда идет об окнах.

Иногда попадается что-то вроде

переносных дыр из старых аме-

риканских мультиков. Вытаски-

ваешь такую дыру из кармана,

прилепляешь к стене и немед-

ленно ускользаешь от любой

опасности в свой личный па-

раллельный мир, где тебе ничто

не угрожает.

Последняя часть «Шагов меха-

ника» «Разговор о лимонной ко-

рочке» и кажется изображением

этого бесконечно уютного зао-

конного мира. «Разговор» —

цикл натюрмортов. Граненые

стаканы, алюминиевые кастрю-

ли, черные буханки, луковицы,

вобла, пачка «Беломора» только

на первый взгляд кажутся по-со-

ветски бедными и непритяза-

тельными . На самом деле они на-

рисованы с гурманством класси-

ческой голландской живописи.

Но возможно, за манящими

окнами открывается вовсе не

столь невинный детский мир, а

те «Темные комнаты», что пред-

ставлены в галерее XL. Сюрреа-

листическое подсознание мос-

ковского концептуализма нако-

нец всплывает на поверхность,

а в детских воспоминаниях об-

наруживается пресловутая

«примитивная сцена», даже ес-

ли речь идет не о родительской

спальне, а всего лишь о совокуп-

лении различных художествен-

ных стилей. Манекены-эйдосы

и огромные птицы предаются

разнообразнейшему сексу. А чо-

порные магриттовские чело-

вечки, оказавшись рядом с об-

наженными женщинами, стре-

мительно избавляются от своих

котелков и строгих костюмов.

Впрочем, Виктор Пивоваров

еще в 2000 году нарисовал

цикл «Кабинет доктора Фрей-

да». Он, похоже, уже давно про-

шел свой психоанализ и может

возвращаться в детство без вся-

ких опасений.

■Папа — Малевич, мама — де Кирико»
ВИІ 9Р-Р£!ИВ0ВАРОВ ответил

на вопросы ИРИНЫ КУЛИК.

— Кто такие эйдосы, которым посвя-

щен один из залов?

— Я в шутку говорю, что это клониро-

ванные образы, у которых папа — Ма-

левич, а мама — де Кирико. А вообще,

это очень старая линия в мировом ис-

кусстве, идущая от Леонардо и Пьеро

де ла Франческа,— поиск трансцен-

дентной модели человека.

— Ваша выставка наполнена отсыл-

ками к истории искусств. Персонажи

московского неофициального ис-

кусства 1960-1970-х годов для вас —

также всеобщая история искусств?

— Возвращение к истории нашего кру-

га — это только одна часть экспози-

ции, «Действующие лица». Я не могу

рассматривать московский концептуа-

лизм как часть этой всеобщей исто-

рии: слишком маленькое расстояние.

Да и сам я здесь скорее персонаж, чем

наблюдатель.

— В ваших картинах часто возникает

лисица. Что для вас обозначает этот

зверь?
— Когда мне было года четыре, мы были

с мамой в эвакуации в Татарии. И маме

поручили продавать хлеб: она была

очень честным человеком, и можно было

не опасаться, что хлеб окажется разво-

рованным. Мы возили хлеб из соседней

деревни на санях. И я помню, как за нами

бежала лиса, ее привлекал запах хлеба.

Я подозреваю, что она прибежала в мои

картины оттуда. Она напоминает о детст-

ве, об анимальности, о том, что в каждом

из нас есть этот хитрый зверь. В лисе

есть и нечто инфернальное. У меня была

картина, где лиса целует в губы Сталина,

и там это была настоящая демоница.

— Выставка «В темных комнатах» в

галерее XL воспринимается как про-

должение выставки в Третьяковке.
Почему вы выделили ее в отдельную

экспозицию?
— В Третьяковской галерее ее бы прос-

то не разрешили повесить, это же та-

кая целомудренная организация.

— В ваших картинах очень много

окон, щелей и прочих отверстий,
сквозь которые можно заглянуть в

другое пространство. «В темных

комнатах» — удовлетворение этого

тайного вуайеризма?
— Это скорее заглядывание в себя.

— У вас есть картина «Тело москов-

ского неофициального искусства

60-70-х годов», где разным органам

соответствуют различные художни-

ки. Илья Кабаков, Дмитрий Пригов и

«Коллективные действия» — мозг,

Эрик Булатов и Оскар Рабин — пле-

чи, Юло Соостер и Анатолий Зве-
рев — кишечник. Себе вы отвели

место где-то под сердцем. Но у этого

тела нет половых органов. Неужели
московское искусство было таким

ангелическим?
— Вообще-то там были персонажи,

которые могли бы оказаться и ниже

пояса. Но я побоялся кого-нибудь

обидеть.


