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Для всех рожденных до перест-

ройки (хоть оные могут даже не знать

имени и фамилии художника) Виктор
Пивоваров останется в визуальной
памяти одним из лучших иллюстра-

торов детских книжек - сказок Ан-
дерсена, "Черной курицы" Погорель-
ского, сборников стихов Овсея Дриза
и Іёнриха Сапгира. Более продвину-

тые и следящие за арт-модой знают

автора как одного из основополож-

ников московской концептуальной
школы, друга и сподвижника самого

дорогого и знаменитого из современ-
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ных российских художников Ильи Ка-
бакова, давно осевшего на Западе.
Пивоваров тоже уехал из России, но

обосновался в Праге.
А Чехия не поддается однозначной

идентификации: Запад - не Запад
Восток - не Восток.Также ускользает

от определений и искусство Пивова-
рова. Концептуализм, однако Пиво-
варов по-прежнему рисует картины и

цитирует в них старых мастеров (тот
же Кабаков давно перешел на ин-

сталляции). Живопись - но без ав-

торского высоколитературного объ-

яснения в ней не разобраться, да и
лаконичная поэтика автора не требу-
ет традиционных выражений "неожи-
данное композиционное решение"
"бодрая кисть" и прочих штампов

староверов от искусства. К ней ско-
рее применимы литературоведчес-
кие категории: "цикличность" "внут-
ренние рифмы" "обнажение приема"
"ритмичность" И текст не только не-

обходимо обрамляет работы в автор-

ских экспликациях, но частенько
вкрадывается в их фактуру, стано-

вясь необходимой частью произведе-

ивоварова

ния (как у концептуалистов ортодок-

сальных).
Вот и сам художник определяет

свою новую выставку-проект "Едоки
лимонов" (см. и вспмн. "Едоки карто-
феля" Ван Іога), открывшуюся в Мос-
ковском музее современного искус-
ства и занявшую все четыре этажа
здания ММСИ в Ермолаевском пере-
улке, как "сложно структурирован-
ный современный роман" Каждый
этаж - глава со своим названием. А
эпилог - выставка "Если" - вообще

;• дерзко вынесен в помещение "XL Іа-
| лереи" соавтора музея по программе
^"Москва актуальная" Если добавить,
что выставочные гастроли Пивоваро-
ва в Москве сопровождались еще и
презентацией альбома "Книги для
друзей" изданного ІЪсударственным
центром  современного  искусства
коллекционным тиражом 50 экземп-
ляров, пронумерованных и подписан-
ных автором, то вообще получается

какая-то Вавилонская библиотека.
Пивоваров - это Борхес сегодня.

Неслучайно одна из частей выставки

называется "Окно и сад'.' Сразу при-
ходящая на ум еще до взгляда, на са-
му экспозицию новелла "Сад расхо-
дящихся тропок" пера великого сле-
пого по осмотру лишь подтверждает
подозрения. Нарисованные (и приду-
манные) Пивоваровым страницы "Ат-
ласа животных и растений" безус-
ловно, инспирированы борхесовской
"Китайской энциклопедией" вымыш-
ленных животных из рассказа "Ана-
литический язык Джона Улкинса" из-
вестного каждому интеллектуалу по
прелюдии к"Словам и вещам" Мише-
ля Фуко. И "китайщина" тут же
всплывает в другом разделе проекта
Пивоварова, "Лисы и праздники" где
он повторяет некие сакральные изо-
бражения исповедовавших культ
"святых лис" жителей Еврейской на-
циональной области, в которой иу-
деи слились с русским и китайским
населением. А сугубая литератур-

ность всей выставки усугубляется ее
первой частью, "Посвящения" глав-
ными героями которой оказываются
Холин и Сапгир, покойные друзья ав-
тора, легенды московского андергра-
унда, и поэты, то есть создатели тек-
стов. Разумеется, заглавный "лимон"
интерпретируется через цитату из
Даниила Хармса, который считал ли-
монно-желтый цвет "цветом Бога"

Пивоварова следует не смотреть,
а читать. Вчитываться в картины,
как в текст, зашкаливающий по ин-
теллектуализму, но написанный (пе-
ред нами картины) просто, как позд-
ний Толстой. Изящный, как китайская
каллиграфия, но столь же многознач-
ный, как китайская поэзия. Внешне
откровенно прямой и даже скабрез-
ный (Пивоваров любит эротические
сюжеты и не скрывает своих сексу-
альных фантазий), но при этом мета-
физический по сути - похожие на
фаллосы хлебные батоны настолько
очевидны в своей знаковости, что
являются обманкой для непосвящен-
ного, манифестируя нечто совершен-
но другое. Что каждый поймет в меру
своей испорченности. Или начитан-
ности.

Пивоварова нужно читать, уютно
устроившись под одеялом и листая
картины, как альбом (жанр "альбо-
ма" в московском концептуализме
придумал именно он, а не Кабаков).
Всматриваясь в московские виды за
своим окном (они есть и на пивова-
ровских картинах). Оглядывая ка-
мерные пространства собственной
комнаты (мотив комнаты - сквозной
в пивоваровской поэтике). Прихле-
бывая чай. Естественно, с лимоном.

Лимон порезать на дольки. Заду-
маться о Боге. И тот немедленно
явится - в виде Лисы. Или какого
другого животного.

Бог не поддается идентификации,
как и искусство Виктора Пивоваро-
ва.
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