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Q АПРЕЛЯ, уходя из «Жеркиса» около часа ночи, я

ѵ ' поцеловала папу Леплэ. Он напомнил, что завтра я

должна быть в форме: мне предстояло выступить в пе-

редаче с публикой «Мюзик-холл молодых», которую

устраивало радио Ситэ в огромном зале Плейэль. Мы

условились, что в 10 часов утра я заеду за ним, чтобы
вместе  совершить прогулку по  Булонскому лесу.

—  Ложись  пораньше, — сказал он,  прощаясь.

Я слукавила и ответила, что еду прямо к себе домой,

а сама без всяких угрызений отправилась на Монмартр,
где меня ждали друзья. Мы устраивали проводы това-

рищу, уезжавшему в воинскую часть. Наша маленькая

компания всю ночь веселилась в одном из кабачков на

Пигале, и я легла лишь в 8 часов утра. Страшно хотелось

спать, и я решила позвонить Леплэ, чтобы попросить его

отменить  назначенную  встречу.

Я  набрала его  номер:                          I

—  АллоІ Папа?
—  Да.
—  Не сердитесь, что беспокою вас так рано. Я про-

вела бессонную ночь... все объясню потом... Валюсь от

усталости.  Может  быть,  можно  нашу  встречу...

Больше я ничего не успела сказать. Суровый голос

прервал  меня:

—  Приходите сейчас же! Сейчас же!
—  Иду.
Мне не пришло в голову, что со мной говорил не

Леплэ, только огорчило, что пала назвал меня на «вы».

Он сердится: я не спала всю ночь, а мне предстоит

ответственное выступление. Но так как он хотел немед-

ленно увидеться со мной, колебаться не приходилось. Я

вскочила в такси и назвала адрес Леплэ. Он жил на

проспекте  Гранд Армэ.

Перед домом, который был оцеплен полицейским кор-

доном, толпились люди. Это меня поразило, и я начала

было   волноваться,   но   тут  же   подумала,       что  Леплэ    к

счастью,  не  единственный   обитатель  этого  дома.  Я  н

вала   себя   инспектору,  стоящему   у   входа.   Он   разрешил

мне пройти, и я ринулась л лифту. Один из полицейских
пошел за мной.

Вы   Мом   Пиаф?  —  спросил   он,  когда   кабина  тро-

нулась.                                                                                                    ̂
—  Да.

Я ждала других вопросов, но их не последовало. Мой

спутник пристально разглядывал меня, словно стремясь

запомнить. Так мы и поднялись до площадки, где жил

Леплэ, не произнеся больше ни слова. Дверь квартиры

была открыта. В передней вполголоса разговаривали ка-

кие-то незнакомые люди. «Хозяйка» «Жерниса» Лор Жар-

ни тоже была здесь. Рыдая, она сообщила мне ужасную

новость:                             і                                                          '           '
—  Это чудовищно!  Луи убит!
Как найти слова, чтобы, ье опускаясь до стиля деше-

вой литературы, рассказать о том, что я испытала в тот

момент? Как передать это ощущение полной пустоты и

нереальности, которая охватывает вас, заставляет словно

оцепенеть, делает будто бесчувственной и чуждой внеш-

нему миру, который мгновенно рушится перед вами?

Люди входили и выходили, они обращались ко мне, а я

им не отвечала. Я видела их, не видя, слышала их слова

и не понимала, что они говорят. Я была словно мертвая.

Позднее мне рассказывали, что, не произнеся ни слова

с остановившимся, как при галлюцинации взглядом, нег-

нущимся шагом сомнамбулы я пошла в спальню Леплэ.

Он лежал, вытянувшись на постели. Пуля, убившая его

прошла через глаз. Но его прекрасное лицо осталось

нетронутым.

Рыдая,  я упала на кровать.»

1—1 АСТАЛИ ужасные дни.

Мне хотелось запереться, никого не видеть, чтобы
наплакаться вдоволь. Остаться наедине со своим горем.

Но началось следствие. Обстоятельства гибели Леплэ

были загадочны. Не имея ни малейших следов, которые

помогли бы вести расследование, комиссар Гюйом ре-

шил выслушать всех, кто так или иначе был связан с

директором «Жерниса»: его друзей, служащих, артистов,

завсегдатаев его кабаре, решительно всех... вплоть до

актера Филиппа Эриа, который в ту пору еще и не по-

дозревал, что станет одним из самых влиятельных писа-

телей своего поколения и самым фотогеничным из гон-

куровских академиков. Что касается меня, то я провела

несколько часов в маленьком, угрюмом кабинете судеб-

ной полиции, где инспектор, задававший мне вопрос за

вопросом, все повторял, что это вовсе не допрос, а все-

го лишь свидетельские показания. Небольшой оттенок,

как сказал бы Ренэ Дорэн. Меня не подозревали в том,

что я сама убила Леплэ, ко не была ли я соучастницей

преступления? К вечеру мною занялся сам комиссар

Гюйом. Ему не понадобилось и часа, чтобы убедиться,
что я ничего не знаю, и приня\ь решение отпустить ме-

ня.   Однако   меня   «прос .ли»   —   такова   была   установлен-

аз-

<их
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ноя формула — считать себя в распоряжении полиции.

Я вышла на набережную Орфевр, падая от усталости.

И все же принялась ходить. Машинально, не отдавая

себе в этом отчета, я направилась к «Жернису». Кабаре,
разумеется, было закрыто. Однако я застала там не-

скольких человек. Среди них были гарсоны, метрдотель,

цветочница, а также кое-кто из артистов. Один из них

— я предпочитаю не назызать его имени — сказал мне,

издеваясь:

— Теперь, когда твой покровитель мертв, тебе с твоим

.талантом только и остается, что снова петь на улицах...

Предательство началось. Подлое, омерзительное. Че-

ловек с открытым сердцем, отзывчивый на беду и нуж-

ду, Леплэ широко и охотно раздавал деньги, которые

сам легко зарабатывал. В Париже были сотни людей

обязанных ему. Их не было на похоронах. Да и у меня

друзей стало сразу меньше. Я оказалась замешанной в

скандал, в газетах печатали обо мне чудовищные вещи.

Лучше было держаться от меня подальше. Я могу по

пальцам пересчитать тех, кто поддержал меня в эти му-

чительные дни. Это были: Жан Бурша, аккордеонист

Жюель. Ж.-Н. Канетти, уже тогда преданная и верная Мар-

герит Монно, поэт Раймонд Ассо, с которым я познако-

милась незадолго до катастрофы, и белокурая певица

Жермэн  Жильбер, моя  подруга  по  «Жернису».
Меня больше не вызывали в полицию. Но следствие

продолжалось. Оно было прекращено лишь несколько

месяцев спустя. И все это время так называемое «дело

Леплэ» поставляло прессе обильную пищу. Любители

«сенсаций» попировали на славу. Когда репортеры не

располагают точной информацией, они обнаруживают во-

ображение, которое сделало бы честь любому из авто-

ров фантастических романов. Каждый раз я с содрогани-

ем раскрывала газету, опасаясь нейти там очередную

гнусную клевету о друге, которого потеряла, или о са-

мой себе. Мое горе? Какое им до него было дело!

Главнее ежедневно доставлять пищу читателям, падким

до скандала.

Вокруг подлинной трагедии воздвигался газетный ро-

ман с продолжением. И я была его героиней, героиней,

несомненно, колоритной и столь же отталкивающей. Не

утверждая этого прямо, газеты давали понять, что я мог-

ла быть соучастницей убийц, если не попросту подстре-

кательницей преступления. А! Меня не щадили. Что же!

Мне так хотелось увидеть свое имя в газетах. Вот я и

дождалась!..

ССЛИ бы у меня были деньги, я бежала бы на другой

конец света. Но денег не было. И когда мои жал-

кие сбережения иссякли, чтобы заработать на жизнь, мне

пришлось снова начать выступать... «Жернис» был закрыт.

Но недостатка в приглашениях не 'было, Многие из ди-

ректоров кабаре, спекулируя на любопытстве публики, в

также зная, что я не мо>-у сейчас позволить себе ста-

вить условия, предлагали мне контракты. Оставалось
лишь  выбирать.


