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У тебя было имя птицы,
И ты пела как сто.

Как сто тысяч птиц
С окровавленным

горлом...

(Лео Ферре. «Мертвой
пев:;це»1-

Till АЛЕНЬКАЯ,     очень   ма-

*" ленькая    женщина    —

росту в  ней было метр со-

рок  семь.    Ужасно    худая,

лочти скелет.                         !

На ослепительно-бледном
лице, где два , штриха ка-

рандаша заменяли брови,
казалось, жили только гла-

за и губы.
Такой она запомнилась

всем, кто слышал Эдит Пи-
аф в_лоспедний  раз.

Эдит — это имя мать дала

ей в память о расстрелян-

ной' немцами в Нормандии
английской  медсестре.

Пиаф — ее, артистический
псевдоним,   на   арго   париж-

ских предместий значит «во-

робышек».
X

|іА ПАРИЖСКИХ

УЛИЦАХ

Эдит Джованна Гассион
появилась на свет в б часов

утра, 19 декабря, 1915 года

возле дома 72 по улице

Бельвилль. Да, да, возле до-
ма — родилась она прямо

на улице.

Ее мать — Анита Майяр
была «лирической актри-

сой». Она очень любила гру-

стные песни, пожалуй, боль-
ше,  чем свою семью.

Отец — Луи Гассион был
уличным акробатом, в семь

лет Эдит уже работала с

ним, собирая «дань» с про-

хожих. Однажды, чтобы за-

менить какой-то номер, де-

вочке пришлось петь. Спела
первое попавшееся — куп-

лет из «Марсельезы». Люди

ншзни и смерть
певшим

аплодировали, а отец понял,

что ее гоолс может тоже

приносить деньги...

О ее жизни, ставшей ле-

гендой, писали много. Оста-
лось две книги, на титуль-

ном листе которых стоит

имя автора — Эдит Пиаф.
Первая называется «На

балу удачи», автор ее неиз-

вестен, но это, в общем-то,
вполне добросовестная био-
графия, довольно интерес-

ная.

Вторая (составитель Жан
Ноли) называется «Моя
жизнь». Здесь автор поста-

вил одну цель — сенса-

цию. Достаточно процити-

ровать названия глав: «Мой
мужчина... мои мужчины»,

«Я — неверна», «Моя со-

перница: смерть, мой ад:

наркотики...».

И, порой, нелегко во всем,

что написано об Эдит Пиаф,
отличить правду от лжи. А
писали о ней все, кому за-

благорассудится, вплоть до

барменов   и   официантов.

Во всяком случае, твердо

известно, что самостоятель-

ную жизнь Эдит начала в 15
лет, расставшись с отцом.

Она пела на парижских ули-

цах под «шикарными» псев-

донимами — «Мисс Эдит»,
«Дениз       Жей»,          «Таня»,
«Югетт  Элиа»   и  т.  д.

В 17 лет у нее родилась

дочь — Марсель. Она умер-

ла в два с половиной года

от менингита. Об этом Эдит
будет часто вспоминать

позднее,  на  закате  жизни.

...Однажды возле площа-

ди Этуаль владелец каба-
ре Луи Лепле услышал пес-

ню о воробышке. Поразила
его мощь голоса этой дев-

чонки — уличной певицы.

В первый вечер она вы-

шла на сцену кабаре в чер-

ной юбке и в свитере того

же цвета, но... с одним ру-
кавом (второй не успела до-

вязать). Она закуталась »

шарф подруги.

Эдит запела так, что ни-

кто уже не замечал ни

упавшего шарфа, ни неле-

пого свитера. С этого вече-

ра она стала  Пиаф.
О ней заговорили, и вско-

ре вышла первая пластинка

«малышки Пиаф», выпущен-

ная фирмой «Полидор».
Что же привлекло слуша-

телей в Эдит?. Наверное, то

же, что и хозяина кабаре
Луи Лепле, который, пред-

ставляя ее публике, сказал:

«На улице меня тронул за

живое голос девчонки. Это
д>итя Парижа меня взволно-

вало, потрясло, и я захотел

познакомить вас- с ней. У
нее нет вечернего платья, и,

если она умеет приветство-

вать публику, то это потому,

что я научил ее этому вче-

ра. Она выйдет перед вами

такой же, как я встретил ее

на улице: без косметики,

без чулок, в юбчонке за че-

тыре су... Малышка   Пиаф».

ТАЛАНТ:

ЛЮБОВЬ

И ТРАГЕДИЯ

В ее жизни было много

друзей и, пожалуй, не мень-

ше недругов. Одним из тех,

кому Эдит обязана многим,

был Рзймон Ассо.
Он ре'шил сделать из нее

звезду: заставлял работать
месяцами, учил держаться

на сцене, одеваться и, са-

мое главное, искать свой
репертуар.

Ассо написал для Пиаф
слова многих песен — «Мой
легионер», «Я не знаю кон-

ца», «Два приятеля», «Бра-
унинг». Он добился ее пер-

вого выступления в мюзик-

холле. С ним она узнала

пеовый триумф.
Если «малышку Пиаф»

создал Луи Лепле, то Рай-
мон Ассо создал Эдит Пи-
аф.

Ее талант притягивал к се-

бе таланты, но, как мотыль-

ки на огонь, слетались и

любители  наживы. s

В 1938 году Пиаф снялась

в первом своем • филь-

ме «Хсілостячка» у режиссе-

ра Жана де Лимура. Два го-

да спустя Ассо призвали в

армию. Перед уходом он

написал ей последнюю пес-

ню,   песню-прощание,     пол-

ную горькой нежности «Они
танцуют на моей песне»:

«Я хотела  кончить песню,

Которую начала весной.
Но тебя  больше нет

в нашем доме...

И они танцуют на словах,

Что ты мне говорил...

И  теперь   я  танцую

На   нашем  прошлом».

В предвоенные годы Эдит
познакомилась с драматур-

гом Жаном Кокто, и он на-

писал для  нее две пьесы.

Когда пришла оккупация,

то Пиаф продолжала петь.

Она пела в пользу узников

концлагерей, а ее секретар-

ша Андре Бижар была ак-

тивной участницей Сопро-
тивления. В сорок четвер-

том году вместе с шансонье

Саша Гитри они дали уди-

вительный концерт, когда

дамы высшего света снима-

ли и бросали на сцену свои

драгоценности и меха в

пользу   пленных.

Многие знаменитые ныне

французские певцы и музы-

канты обязаны своим успе-

хом Эдит Пиаф. В их числе

Жак Брель, Шарль Азнавур,
Ив Монтан, Жорж Мустаки,
Франсис Лей. : Она заботи-
лась о них, подбирала ре-

пертуар, выступала вместе

с ними в концертах.

После войны начались за-

граничные турне. Она бы-
стро оказалась в роли звез-

ды в Соединенных Штатах,
там ее близкой подругой
стала  Марлен  Дитрих.

В это же время у «жел-

той» прессы появилась «те-

ма номер один». Любовь
Эдит Пиаф и Марселя Сер-
дана.

В сентябре 1948 года из-

вестный французский бок-
сер Марсель Сердан стал

чемпионом мира в среднем

весе. Две знаменитости, чем

не удача для бульварных
гэзет? Масла в огонь подли-

вало и то, что Сердан был
'женат.

Полгода спустя Марсель
Сердан погиб в авиацион-

ной катастрофе. Для Эдит
это было огромной траге-

дией. В память о любимом
она написала слова «Гимна
любви». Эту песню можно

поставить рядом с самыми

большими удачами в ее ре-

пертуаре: «Я не жалею ни о

чем»,  «Милорд»  и другими.

У нее все хуже и хуже со

здоровьем. Виновата в этом

и беспокойная жизнь, и

морфий, без которого Эдит
уже не может обходиться
гтосле^одной из автомобиль-
ных «стасгроф. Несколько
раз     во   ьремя      концертов

она падает в обморок. Так
было в Нью-Йорке, в Сток-
гольме.

Говорили, что Эдит Пиаф
«кончилась». Но ее возвра-

щение на сцену парижской
«Олимпии» 29 декабря 1960
года стало подлинным три-

умфом. Четыре месяца спу-

стя она выходит на сцену

зала «Бобино». Среди мно-

гих нозых вещей — «Песня
любви», ггослздняя, которую

она написала.

...Она умерла 11 октября
1963 года в Каннах. Через
три дня ее хоронили на

Пер-Лашез. Все друзья бы-
ли там: от Марлен Дитрих
до Жильбера Беко. Ее моги-

ла стала местом паломниче-

ства.

Ее муж, 26-летний грек

Тео Сарапо остался один с

добрым десятком миллио-

нов долгов. Семь лет спустя

он разбился на своей маши-

не. Это был, пожалуй, са-

мый чистый и искренний че-

ловек в жизни Пиаф.
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Ее пластинки продолжают

расходиться большими тира-

жами.

Ее имя вошло в словарь

«Лярусс».

В Париже есть «Ассоциа-
ция Эдит Пиаф», объединя-
ющая поклонников ее талан-

та и издающая специальный
•бюллетень.

Какой же была Эдит Пи-
аф? Говорят, что с годами

ее характер Стал невыноси-

мым. Она тиранила свой
«двор»: все должны были
следовать ее вкусам, образу
жизни.

Иногда она была жесто-

кой  и умела мстить.

На ее таланте многие па-

разитировали, ее нещадно

обкрадывали, что и приве-

ло к огромным долгам.

Она любила смеяться над

деньгами, сорила ими нале-

во и направо, щедро одари-

вая подчас незнакомых лю-

дей.

Ее имя постоянно окру-

жали скандальные сенса-

ции — она смеялась и над

этим, но клевета оставляла

сзои рубцы на сердце пе-

вицы.

Эдит оказалась бессиль-
ной, чтобы стать счастливой
в жизни, но она вложила

все силы в счастье петь.

Она могла репетировать но-

чи напролет, чтобы найти
какой-то новый оттенок,

нужный жест.

Ее песни: веселые и

грустные, озорные и траги-

ческие вошли в кровь наро-

да Франции. Ее невозмож-

но спутать с другой певи-

цей.
Она — Эдит Пиаф.
Любовь и горе — это, по-

жалуй, две главные темы

песен Пиаф.
Для всех, кто видел ее на

сцене, она останется уни-

кальным  явлением.

Она любила говорить, что

ее главное назначение в

жизни — заставить плакать

«Марго из толпы». Это не

слезливость мелодрамы, это

очищающие слезы любви,

без которых не может про-

жить человек. Наверное, с

мыслью об этом она писа-

ла слова песни «Это лю-

бовь».

«В любви
Нужны слезы...

Нужно столько и столько

слез,

Чтобы иметь право

любить».

С НЕЖЕВЕНКО.


